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Guerra, mate y otras 
formas de no 
entendernos 
x Antonio Mignone1 
                                       
1 Nací en Montevideo en 1968 y, si tuviera que resumirme, 

diría que soy alguien que aprendió más por curiosidad que por 

obligación. Desde chico anduve entre bichos, herramientas y 

experimentos, muchas veces más cerca del ensayo y error que de 

los programas de estudio. La educación formal nunca terminó de 

adaptarse a mí, así que me fui armando mi propio camino, 

aprendiendo en la práctica, preguntando, mirando y, cuando 

hacía falta, "robando" conocimiento. 

Fui, durante mucho tiempo, un "buscabichos"(muchos dicen que 

me escribió Da Rosa): de esos que levantan piedras, se meten 

en el monte y vuelven con más preguntas que respuestas. Esa 

misma curiosidad, con los años, se transformó también en otra 

forma de explorar el mundo: la radio. Como radioaficionado, 

encontré en el aire otra manera de buscar, escuchar y 

conectar, tendiendo puentes invisibles con lugares y personas 

lejanas, muchas veces con equipos armados a pulmón. 

Con el tiempo, ese impulso me llevó por distintos caminos: la 

biología y el trabajo de campo con investigadores, la 

mecánica, la electricidad, la electrónica y el trabajo 

industrial, tanto en Uruguay como en el exterior. En todos 

esos ámbitos confirmé lo mismo: que aprender es, ante todo, 

animarse a hacer, equivocarse y volver a intentar. 

Hoy, después de muchos recorridos, decidí volver a un lugar 

que siempre estuvo presente de alguna forma: la enseñanza. 

Actualmente curso formación docente, con la idea de volcar 

todo ese camino a veces desordenado, pero siempre intenso en 

el aula. Porque si algo aprendí, es que el conocimiento no se 

guarda: se comparte, se transforma y crece cuando circula. 
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Imagen generada por chat-gpt 

 

En algún lugar del mundo, que bien podría ser una 

oficina elegante o una mesa de plástico con mantel de 

hule, hay gente decidiendo cosas importantes. Muy 

importantes. Tan importantes que nadie las entiende 

del todo, pero igual se deciden.  
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Platón, que claramente nunca tuvo que hacer cola en 

un Abitab2, habría dicho:  

“El hombre busca la verdad”.  

Pero en versión rioplatense eso sería más bien:  

“El hombre busca la razón… pero si no la encuentra, 

improvisa.”  

 

Desde el fondo, cebando un mate medio lavado, aparece 

Inodoro Pereyra y sentencia:  

“Mire, Mendieta… el problema no es que no se 

entiendan… es que cuando se entienden, tampoco se 

ponen de acuerdo”.  

Y Mendieta, que nunca falla, remata:  

“Debe ser porque nadie quiere cebar el mate del 

otro”.  

 

En eso entra Jorge Batlle, acomodándose el saco, y 

tira:  

“Esto no es tan complicado… pero se empeñan en 

complicarlo para que parezca importante”.  

 

Mientras tanto, George Washington, mirando todo desde 

un cuadro medio torcido, reflexiona:  

“Luchamos por la libertad… y ahora no nos ponemos de 

acuerdo ni sobre qué significa”.  

 

                                       
2 Red de cobranzas y pagos en Uruguay (nota de edición) 
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En un rincón más tranquilo, casi como quien no quiere 

molestar, Carlos Vaz Ferreira anota:  

“No todo desacuerdo es un conflicto… pero el ser 

humano tiene talento para convertirlo en uno”.  

 

Y ahí nomás, desde la tradición criolla, el Martín 

Fierro parece levantar la voz con una advertencia que 

nadie pidió pero todos necesitaban:  

“Los hermanos sean unidos…” ─y hace una pausa 

“…porque si no, terminan discutiendo hasta por quién 

lava el mate”. 

 

Desde Europa, Winston Churchill observa con una 

mezcla de resignación y sarcasmo:  

“Antes las guerras eran por imperios… ahora también 

son por malentendidos, pero más caros”.  

Y desde el Medio Oriente, Averroes intenta poner 

orden:  

“Si la razón es común a todos… alguien debería 

avisarles”.  

 

El asunto es que, mientras unos discuten estrategias 

globales, otros están tratando de que no se les 

enfríe el agua del termo. Y en ese contraste hay algo 

profundamente humano: la vida sigue, incluso cuando 

el mundo parece empeñado en complicarla.  

 

Al final del día, Inodoro vuelve a mirar el horizonte 

y dice:  
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“Mendieta… yo no entiendo mucho de guerras…”.  

Y Mendieta responde: “No se haga problema, jefe… 

parece que los que las hacen tampoco”.  

 

Y capaz que ahí está la clave: no es que falte 

inteligencia… es que a veces sobra orgullo y falta 

sentido común. §§ 
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