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El temblor de los monumentos 

x Camila Mazía1 (@camimazia) 

 

Ilustración de El zorro gris 

                                                
1 Camila Mazía nació en Buenos Aires en 1993. Su ensayo 18 hipótesis 

sobre los crotxs y el cielo fue Premio librevista de ensayo 2025. Ver en 

https://www.librevista.com/18-hipotesis-sobre-los-crotos-y-el-cielo-x-

Camila-Mazia-Premio-librevista-de-ensayo-2025.html (marzo 2026) 
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Vamos        a        reivindicar        ese          temblor. 

Ante la robotización del mundo —GPS, microchip, WIFI— propongo 

el F.L.A.N.: Flácidos, Laxos, Amando la Nada. En un paisaje 

saturado de métricas, el flan ensaya una resistencia menor. Su 

vibración impredecible interrumpe el tiempo cronometrado por 

el afán productivista. No hay línea recta: hay repiqueteo, 

insistencia, persistencia, incluso una leve molestia. 

 

Persistir en la suavidad, en este clima, no es exactamente 

cómodo. Frente a la obsesión por la precisión: más temblor. 

Ritmo descolocado, apenas errado. El flan se quiebra y, en ese 

gesto mínimo, también quiebra algo del orden que lo contiene. 

 

En la era de las criptolenguas y de una cultura sobreadaptada 

a las exigencias del capital, el procedimiento es simple: 

molde y desmolde. No para fijar forma, sino para recordar que 

toda forma tiembla. 

 

El endurecimiento cotidiano —que imagina una humanidad sin 

cuerpo y sin tiempo— merece al menos una sospecha. Tal vez 

convenga volver a las preguntas brutas que hacen fracasar 

ciertas presunciones. 

 

Habitar los sobresaltos. Lejos de toda ilusión de estatua, más 

cerca del pantano, de lo vivo. 

 

Se declara de interés público el acceso irrestricto a 

experiencias blandas, temblorosas y no orientadas al 
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rendimiento, para el desarrollo de una imaginación frondosa, 

humana, bañada en caramelo. 

 

Apuntamos —como quien llega al postre— al final de esta cena 

desabrida en la que estamos sumergidos. 

 

No es cierre: es principio de otra forma de habitar. §§ 
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