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El temblor de los monumentos

X Camila Mazial (@camimazia)

Ilustracion de EI] zorro gris

I camila Mazia nacié en Buenos Aires en 1993. Su ensayo 18 hipotesis
sobre Jlos crotxs y el cielo fue Premio librevista de ensayo 2025. Ver en
https://www. librevista.com/18-hipotesis-sobre-los-crotos-y-el-cielo-x-
Camila-Mazia-Premio-librevista-de-ensayo-2025.html (marzo 2026)
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vamos a reivindicar ese temblor.
Ante la robotizacion del mundo -GPS, microchip, WIFI- propongo
el F.L.A.N.: Flacidos, Laxos, Amando la Nada. En un paisaje
saturado de métricas, el flan ensaya una resistencia menor. Su
vibracion impredecible interrumpe el tiempo cronometrado por
el afan productivista. No hay linea recta: hay repiqueteo,
insistencia, persistencia, incluso una leve molestia.

Persistir en la suavidad, en este clima, no es exactamente
comodo. Frente a la obsesion por la precision: mas temblor.
Ritmo descolocado, apenas errado. El flan se quiebra y, en ese
gesto minimo, también quiebra algo del orden que lo contiene.

En la era de las criptolenguas y de una cultura sobreadaptada
a las exigencias del capital, el procedimiento es simple:
molde y desmolde. No para fijar forma, sino para recordar que
toda forma tiembla.

E1 endurecimiento cotidiano —que imagina una humanidad sin
cuerpo y sin tiempo— merece al menos una sospecha. Tal vez
convenga volver a las preguntas brutas que hacen fracasar
ciertas presunciones.

Habitar Tos sobresaltos. Lejos de toda ilusién de estatua, mas
cerca del pantano, de 1o vivo.

Se declara de interés publico el acceso irrestricto a
experiencias blandas, temblorosas y no orientadas al
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rendimiento, para el desarrollo de una imaginacion frondosa,
humana, banada en caramelo.

Apuntamos —como quien llega al postre— al final de esta cena
desabrida en la que estamos sumergidos.

No es cierre: es principio de otra forma de habitar. §§
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Monumentos blandos
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