

El temblor de los monumentos

x Camila Mazía¹ (@camimazia)



Ilustración de El zorro gris

¹ Camila Mazía nació en Buenos Aires en 1993. Su ensayo [18 hipótesis sobre los crotxs y el cielo](https://www.librevista.com/18-hipotesis-sobre-los-crotos-y-el-cielo-x-Camila-Mazia-Premio-librevista-de-ensayo-2025.html) fue Premio librevista de ensayo 2025. Ver en <https://www.librevista.com/18-hipotesis-sobre-los-crotos-y-el-cielo-x-Camila-Mazia-Premio-librevista-de-ensayo-2025.html> (marzo 2026)

Vamos a reivindicar ese temblor. Ante la robotización del mundo –GPS, microchip, WIFI– propongo el F.L.A.N.: Flácidos, Laxos, Amando la Nada. En un paisaje saturado de métricas, el flan ensaya una resistencia menor. Su vibración impredecible interrumpe el tiempo cronometrado por el afán productivista. No hay línea recta: hay repiqueteo, insistencia, persistencia, incluso una leve molestia.

Persistir en la suavidad, en este clima, no es exactamente cómodo. Frente a la obsesión por la precisión: más temblor. Ritmo descolocado, apenas errado. El flan se quiebra y, en ese gesto mínimo, también quiebra algo del orden que lo contiene.

En la era de las criptolenguas y de una cultura sobreadaptada a las exigencias del capital, el procedimiento es simple: molde y desmolde. No para fijar forma, sino para recordar que toda forma tiembla.

El endurecimiento cotidiano –que imagina una humanidad sin cuerpo y sin tiempo– merece al menos una sospecha. Tal vez convenga volver a las preguntas brutas que hacen fracasar ciertas presunciones.

Habitar los sobresaltos. Lejos de toda ilusión de estatua, más cerca del pantano, de lo vivo.

Se declara de interés público el acceso irrestricto a experiencias blandas, temblorosas y no orientadas al

rendimiento, para el desarrollo de una imaginación frondosa, humana, bañada en caramelo.

Apuntamos –como quien llega al postre– al final de esta cena desabrida en la que estamos sumergidos.

No es cierre: es principio de otra forma de habitar. §§

Palabras clave:

Camila Mazia

Flan

Monumentos blandos

www.librevista.com

basilisco número 1, marzo 2026