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“Un mundo nuevo esta
naciendo”:

Rebecca Solnit destaca la “revolucién
lenta” que la extrema derecha no
puede tolerar?!

x Zoe Williams?

Imagen de la autora, Fuente: The Guardian

! Publicacién original en: https://www.theguardian.com/books/2026/mar/25/rebecca-solnit-slow-revolution-far-right-
cannot-tolerate#Echobox=177443392 el 25 de marzo de 2026 (abril 2026) Traduccion de librevista.
2 Periodista de The Guardian https://www.theguardian.com/profile/zoewilliams (abril 2026)
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Es facil centrarse en los autoritarios y sus pequefias victorias. Pero si ampliamos la
perspectiva, el panorama es mas alentador, afirma la mujer que popularizé el
término mansplaining, ya sea en el feminismo, el medio ambiente o los derechos

civiles.

Cuando hablo con Rebecca Solnit® ella esta radiante, y no logro entender de

inmediato por qué. Su nuevo libro, The Beginning Comes After the End, Granta
Books, (El principio llega después del fin: Notas sobre un mundo en cambio),
irrumpe con un optimismo pragmatico, es cierto. Escribe con un tono que invita a la
reflexion y a no desanimarse. Pero no es por eso que sonrie: es porque Andrew
Mountbatten-Windsor acaba de ser arrestado. “¢ Por qué el Reino Unido esta

haciendo lo que Estados Unidos deberia estar haciendo? ¢ Por qué ahora? jWow!”.

Esta «risita feminista» (como ella la llama) sobre el principe (britanico) caido en
desgracia encaja a la perfeccion con la estilo de la escritora que practicamente
invento el término mansplaining. Una historia realmente hilarante sobre un hombre
que le explicaba a ella el libro que ella habia escrito en una fiesta se convirtio en el
ensayo viral Los hombres me explican cosas en 2008, y luego en una critica feroz y

controlada del patriarcado en un libro del mismo nombre en 2014.

El arresto de Mountbatten-Windsor también, de forma tangencial, ilustra el punto
central de su nuevo libro: si, estamos viviendo una revolucion politica, pero no es la
que tu piensas. No es la vertiginosa carrera hacia la necropolitica fascista con la
que despertamos cada dia, con atrocidades que estallan constantemente y que
siempre exigen nuestra atencion. En cambio, es la lenta revolucion que se viene
dando desde los afios 50, cambios sismicos en nuestras actitudes hacia todo,
desde el género y la raza hasta la sexualidad, la ciencia y el clima. Cada batalla que

libramos se construye sobre una victoria anterior. Un gobierno puede quitarte tus

3 https://www.theguardian.com/books/rebecca-solnit (abril 2026)
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derechos, pero nadie puede quitarte tu fe en ellos. Los primeros puntales de

defensa contra el fascismo son la memoria y la historia.

“A menudo me siento como una tortuga en una fiesta de insectos efimeros (que
viven menos de un dia)”, dice, en una videollamada desde San Francisco. “La gente
no recuerda el pasado...parecen vivir en un presente perpetuo. Y a algunos les
resulta reconfortante, la idea de que nada va a cambiar jamas. A otros les
desespera, porque nada va a cambiar jamas. Queria, en este horrible momento,
recordar a la gente que lo que la extrema derecha esta haciendo a nivel mundial,
pienso, es en gran medida una reaccion violenta. Esta naciendo un mundo nuevo, y
basicamente estan intentando abortarlo. Lo cual es un poco irénico, dadas sus

posturas sobre el aborto”.

Solnit, de sesenta y cuatro afios, hace referencia al filosofo politico italiano Antonio
Gramsci, quien vivia su propio interregno entre la muerte de lo viejo y el nacimiento
de lo nuevo, cuando dijo en 1930: “El viejo mundo esta muriendo, y el nuevo mundo
lucha por nacer: ahora es el tiempo de los monstruos”. (“Monstruos” a veces se
traduce como “sintomas mérbidos”). Al borde del fascismo y la guerra mundial,
Gramsci no se equivocaba; supongo que lo que me inquieta es que la gente lo haya

estado citando sin cesar desde la crisis financiera de 2008. En 2013, Michael Gove

lo mencionaba como su inspiracién en materia de educacién 4. ¢ Acaso no

necesitamos un nuevo teorico, junto con nuevas teorias, para afrontar el hecho de
gue situar esta época como un tiempo de monstruos no parece neutralizarlos ni

frenar su éxito?

Ella estard de acuerdo en que estos tiempos, al menos en Estados Unidos, no

tienen precedentes. Dice: “Incluso durante la guerra civil, cuando corriamos el

4 https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/feb/06/michael-gove-gramsci-misses-point
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riesgo de perder varios estados debido a su repugnante compromiso con la
esclavitud, el gobierno federal no era corrupto ni obsceno. Actualmente,
padecemos, esencialmente, un trastorno autoinmune. Lo primero que hay que decir
es que la presidencia de Donald Trump no refleja realmente lo que el pueblo

estadounidense desea’.

En realidad, eso no es lo primero que dice Solnit en su libro. Comienza citando una
ceremonia, en octubre de 2024, en la que cuatrocientos sesenta y seis acres de
tierras (algo menos de doscientas hectareas —ed.) aptas para ganaderia al norte de
San Francisco fueron devueltos a los Indios Federados de Graton Rancheria, para
que los cuidaran a perpetuidad. Esta restitucion fue el fruto de una campafia de
resistencia, activismo, poesia y memoria que se habia mantenido desde que los
colonos blancos se apoderaron de la tierra en el siglo XIX. La lider espiritual y
sofladora Essie Parrish, de la tribu Kashaya Pomo, profetizo en la década de 1950
que “algun dia los blancos vendrian a nosotros para aprender a cuidar la tierra”. En
los afios 70 y 80, Solnit fue activista, habiendo crecido en la region: “Soy judia
catdlica irlandesa rusa; como pueden ver, soy muy palida, pero bromeo diciendo
que no llevamos siendo blancos tanto tiempo”. Su familia era bastante izquierdista,
pero el compromiso de Solnit con el activismo indigena estaba casi mas arraigado
geograficamente que por herencia. “Al crecer en ese pueblo, senti que algo faltaba.
Habia habido una enorme presencia indigena; esas personas seguian alli, pero

habian sido practicamente borradas del mapa”.

Los movimientos ecologistas, conservacionistas, antinucleares, por los derechos
civiles y anticoloniales intersectaron y convergieron para generar un cambio que
habria parecido imposible no solo diez afios antes, ni siquiera un afio antes. «Lo
que también me impact6é de mi infancia», dice Solnit, “es que la historia de los
pueblos indigenas siempre se contaba como una historia terminada. Habian
ocurrido cosas malas, muy lamentables, pero todo habia terminado. Podiamos

hablar de los pueblos indigenas casi exclusivamente en pasado”. Si el cliché es que
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la historia la hacen quienes se hacen presentes, Solnit lo complejiza y lo amplia: el

cambio lo hacen quienes se niegan a olvidar.

“‘Una idea fundamental que planteo en el libro”, afirma, “es que la concepcién del
ascenso del hombre, su separacion de la naturaleza, su inevitable progreso hacia la
supremacia del capitalismo industrializado, hacia esa version suprema de si mismo,
es un extrafio desvio de la manera en que la mayoria de la gente, a lo largo de la
mayor parte de la historia, ha concebido la naturaleza y nuestro lugar en ella”. El
error de ese desvio puede manifestarse en la destruccion ambiental, en una
epidemia de soledad o en el flagelo de la rapacidad corporativa, pero, una vez que
la imaginacion despierta a esta realidad, dice Solnit, “el cambio es profundo y

trascendental”.

Conciencia de clase, conciencia ambiental: algunas cosas no se pueden extinguir
una vez que han cobrado vida. “Los lobbistas de los combustibles fosiles no pueden
deshacerlo. Putin, Trump y ese idiota de Argentina (Javier Milei) no pueden
deshacerlo. Estan intentando rebobinar la videocassettera del pasado, la que les
parece el momento tecnoldgico ideal en la historia. En esencia, si escuchan con
atencion, nos estan diciendo: ‘Ustedes son muy poderosos. Han cambiado el
mundo profundamente con su trabajo ambiental y climatico, el feminismo, los
derechos LGBTQ+, el impulso general contra el autoritarismo en busca de rendicion
de cuentas e igualdad. Todo eso esta conectado’. Estos enemigos nos evaluan con

precision, incluso cuando nosotros mismos no lo creemos”.

Solnit cita al tedlogo estadounidense Walter Brueggemann, quien dijo: “La

esperanza nace de la memoria”. “Se puede invertir esa idea y decir que la

desesperacion surge del olvido. Si olvidamos que todo lo bueno que tenemos es el
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resultado de una lucha heroica, por supuesto que caeremos en la desesperacion.
Pero el derecho de las mujeres a ser tratadas como personas, a tener vozy a
participar en la vida publica y civica es el resultado de una lucha heroica. La
igualdad racial, lejos de ser perfectamente alcanzada, pero en la medida en que se
ha logrado, es el resultado de una lucha heroica. En lo que respecta al medio
ambiente, a menudo nuestras victorias parecen insignificantes: el rio que no fue
represado o que ya no estad contaminado, el bosque que no fue talado, las especies
gue no se extinguieron. No se ven, pero fueron el resultado de una lucha heroica, y
saber eso es saber que tenemos un poder inmenso. Estas cosas dependian de que
estuviéramos presentes, de que hiciéramos el trabajo. Tenemos gque seguir estando

presentes y seguir trabajando”.

“Este libro fue escrito con prisa y quizas no sea el mas elegante”, dice Solnit, sin
parecer preocupada en absoluto. No creo que parezca apresurado, por si sirve de
algo, pero lo que subraya, con un tono modesto y pausado, es que los insectos
efimeros, al menos las progresistas, necesitan empezar a tratar su propia historia
con mas respeto. Cuando las fuerzas destructivas marcan la agenda politica —
cuando tu gobierno persigue a tus vecinos, cuando zonas de Oriente Medio arden—
es imposible no hablar de ello. Pero si no recuerdas al mismo tiempo la creatividad
en la politica, las victorias, te resignaras a la idea de que las cosas solo pueden

empeorar.

“‘Nada es inevitable”, dice Solnit. “Uso la palabra ‘evitable’ a menudo”. Es una idea
conocida: que la extrema derecha crea caos para distraer y, por lo tanto, frustrar el
cambio productivo, pero Solnit se detiene en los mecanismos: “El autoritarismo
siempre ve los hechos y la verdad, transmitidos por el periodismo, la historia y la
ciencia, como fuentes de poder rivales. Esos son elementos radicalmente
democraticos”. Puedes ser rey o plebeyo, y las leyes de la gravedad siguen siendo
las mismas. Por eso intentan socavarlas. La politica del espectaculo cadtico, la

desinformacion y la mentira descarada te obligan a intentar demostrar la gravedad
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sin cesar, desviando tus prioridades. El patréon es similar al de una relacion abusiva:
da igual lo que digas, y da igual si la gravedad existe o no. El objetivo es atraparte

en ese compromiso para que se convierta en tu realidad.

“Algo gue he estado diciendo desde que escribi Esperanza en la Oscuridad” (la
influyente obra de Solnit de 2004 fue un canto al activismo y la esperanza) “es que
el optimismo, el pesimismo —y podemos afadir el catastrofismo climatico y el
cinismo— presuponen que conocemos el futuro y, por lo tanto, que no se nos exige
nada. Creo que el futuro es radicalmente incierto y, por lo tanto, se nos exige
mucho”. No es informacion nueva, pero es inmensamente persuasiva,
especialmente cuando Solnit elige al azar acontecimientos que habrian parecido
‘inconcebibles, insondables” hasta que sucedieron, desde el arresto y la desgracia
de Epstein hasta el colapso de los regimenes totalitarios soviéticos. “Recuerdo
haber charlado con un fotégrafo aleman en 1989; ambos pensabamos que el Muro
de Berlin nos sobreviviria, que la Guerra Fria era permanente”, dice. “Ver el
progreso del feminismo, estar en San Francisco para la primera gran explosion de
la igualdad matrimonial, cuando miles de parejas llegaron a nuestro ayuntamiento,
con alegria y asombro para casarse, ver la aprobacion del tratado climatico de
Paris. Fui una de las activistas para detener el oleoducto Keystone XL, que habria
transportado crudo contaminante desde Alberta hasta refinerias en Estados Unidos
para su exportacion. Luchamos durante doce afos, mientras los esceépticos se
mantenian al margen y nos decian que estabamos equivocados y que nunca

ganariamos, y al final ganamos. EI mundo en el que naci ya no existe”.

“Pienso mucho acerca del pesimismo climatico generalizado, que abarca todo el
espectro politico y trasciende generaciones; hasta qué punto se siente mas
arraigado que la ansiedad y el pesimismo que se sentia ante la guerra nuclear de
los afios 80 —si esto se debe a que la crisis climatica es objetivamente peor, 0 a que
ha existido un interés autoritario encubierto por afianzar esa desesperacion, porque
hace que todos sean mas dociles. Es una pregunta sin respuesta: la crisis climatica

es objetivamente peor, hay mas datos que lo demuestran, han ocurrido mas
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eventos irreversibles y hay mas fuerzas que la impulsan. Pero no lo sabiamos en
los afios 80; el impetu y la ambicion comparativos de aquella época no pueden
deberse I6gicamente a que pensaramos: la aniquilacion seria horrible, pero al

menos N0 vamos camino de un aumento de 4°C».

Asi pues, quizas la propagacion del pesimismo ha sido un proyecto deliberado, pero
si lo ha sido, no se puede capearlo solo. “Una de las cosas mas bellas y profundas
que he visto una y otra vez’, dice Solnit, “es que esos momentos de levantamientos,
protestas contra la guerra, manifestaciones de No Kings (El No a los Reyes contra
Trump) Occupy Wall Street (Ocupar Wall Street cuando la crisis del 2008), generan
una sensacion de poder y pertenencia transformadora. La solidaridad, el sentido de
propoésito y la interconexién son sumamente significativos”. En su libro Un paraiso
construido en el infierno (2009), Solnit describe la intensidad de las comunidades
forjadas por desastres naturales: el terremoto de San Francisco de 1906, la brutal
explosion en Halifax, Nueva Escocia, en 1917, el terremoto de Ciudad de México de
1985, el huracan Katrina. Observa los mismos lazos inquebrantables que se forjan
en el activismo: las amistades, la energia, la autoconciencia y la ambicién que

genera la accion politica perduran para siempre; a menudo, definen la vida.

“Suelo citar a mi amigo Bill McKibben (el ambientalista). Estabamos sentados en un
suelo de cemento en un espacio activista durante el proceso del Acuerdo de Paris
sobre el clima (el Acuerdo de Paris se adopté en 2015). Alguien se acerco y le hizo
una pregunta que le hacen constantemente: ‘; Qué es lo mejor que puedo hacer
como individuo?’. El respondié: ‘Deja de ser un individuo’. Puedes tener tu propia
lista de musica peculiar y tus propias técnicas de maquillaje de ojos, pero también

tienes esa solidaridad. Cuando actuas, actdas con los demas”. ||
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