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¢ Qué nos hadado Cuba?*

x Gregory Randall 2

Imagen del autor, fuente: UNI Radio UdelaR

Somos hijos de la Revolucion cubana. Algunos por haber nacido alli, empujados
nuestros padres por los avatares de la historia. Otros por adopcion, porque nos
recibieron y nos lo dieron todo, como si fuéramos de la familia. Muchos mas, en
todo el mundo, porgue esa revolucion marco nuestro tiempo, Nnos mostré un camino
y una esperanza, nos permitio imaginar un futuro por el que tantos lucharon y no

poCcos murieron.

1 Discurso pronunciado en el Paraninfo de la Universidad de la Republica, Uruguay, el 18 de
marzo de 2026, revisado por el autor.

2 Profesor del Instituto de Ingenieria Eléctrica, Facultad de Ingenieria, UdelaR.
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Asi que vengo aca a hablar en mi condicion de hijo. Sin idealizaciones y con
gratitud. Conozco Cuba. Me formd. Me ensefié que para ser coherentes hay que
ser honestos. Tuve la suerte enorme de vivir alli durante aquellos afios en que su
pueblo construia una sociedad mas justa, un pais donde los nifios nacieran para
ser felices, como se decia entonces. No era facil. Las escaseces eran enormes.
Las agresiones del imperio, constantes. Junto a la pasion y las maravillas, los
errores y los horrores de una revolucion verdadera estaban presentes cada dia.
Conocimos la experiencia alegre y profundamente transformadora de la escuela en
el campo y la frustracion ante la mediocridad humana. Vivimos el comparierismo
cultivado con esmero que nos hizo mejores personas, y los actos de repudio que
nos mancillaron. Vivimos sus intentos por construir un camino hacia el desarrollo y
sus limitaciones para lograrlo. Algunas veces por su condicién de pequefa isla
bloqueada, otras por dogmatismos o por limitar el florecimiento de un pensamiento

critico totalmente libre.

Cuba siempre fue una fortaleza sitiada, y en esas condiciones tuvo que vivir todos
estos afos. No sabemos lo que podria haber sido, es el producto de sus
circunstancias. Los que vivimos alli sabemos que no era perfecta. ¢ Cuantas veces
escuchamos a Fidel, con su retdrica extraordinaria, reconocer tantos errores?
¢,Cuantas hacer el ejercicio de buscar entre todos un camino en medio de lo
desconocido? Vivir la revolucidon cubana nos permitié entender que ningln camino

esta trazado. Que la revolucion es una busqueda llena de dificultades.

No pocos procesos genuinamente revolucionarios se han extraviado en los
vericuetos de esa busqueda. Sentimos que Cuba, a pesar de lo que ha cambiado
el mundo y ella misma, conserva muchos aspectos sustantivos de aquello que nos
hizo vibrar entonces. Cuba demostro que era posible tomar el cielo por asalto. Que
era posible derrocar a un tirano brutal, pararse firme ante los yanquis e iniciar una
verdadera revolucion a solo 90 millas del imperio. Los simbolos importan y mucho.

Ese ejemplo no se lo perdonan a Cuba.



No solo importaba ganar el poder. Era necesario proponerse construir una
sociedad mejor. A pesar de las enormes dificultades, los primeros treinta afios de la
Revolucidon cubana fueron de mejoras sustantivas en la vida de su gente. Crecio la
economia y se construyo una sociedad igualitaria. A la campafia de la
alfabetizacion le siguié una enorme ola de gente estudiando, de todas las edades,
gue hizo de ese pueblo uno de los mas educados del mundo. La salud se convirtié
efectivamente en un derecho, los médicos de familia llegaron a todos lados.
Cuando yo tenia diez afos, en el internado, los dentistas nos curaban las caries
gratuitamente a todos. La esperanza de vida crecid y la mortalidad infantil
disminuyd. La revolucion fue también una sociedad que se llend de cultura en
todas sus formas: desde siempre, la musica lo inunda todo en ese pais, pero
aparecio la nueva trova, florecieron el cine, el ballet, la danza, el teatro, la pintura,

la poesia.

Luego vino el derrumbe de la Unidn Soviética y el periodo especial. El mundo ha
cambiado mucho. Lo que parecia posible se ha vuelto casi una quimera. El
pensamiento Unico invadio el mundo, y el neoliberalismo se meti6é en los poros de la
gente. El fracaso de las experiencias de transformacion revolucionaria del siglo XX
ha sido un golpe formidable para nuestros suefios. No hemos sido capaces de
analizar a fondo lo que paso6 desde una posicion de izquierda. Esos fracasos
también fueron nuestros. Nos falta pensamiento riguroso. Necesitamos una nueva

sintesis teorica.

El sistema en que vivimos crea desigualdades cada vez mayores y empuja a una
crisis climatica que amenaza la vida en el planeta. El capitalismo no solo es injusto
e inhumano, es insostenible. Creo que buena parte de la humanidad se da cuenta
de ello. Pero tenemos un enorme problema para luchar eficazmente contra ese

sistema degradante y criminal: nuestra dificultad para pensar un futuro distinto.

En aquellos afios habia una consigna: “El futuro pertenece por entero al socialismo,

al capitalismo pertenece la crisis y la derrota”. Hemos aprendido que esa idea era
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falsa. Como eran falsas las ideas que hablaban de un proceso de avance lineal y
de una sociedad comunista definitiva. Las revoluciones son procesos sociales
VIVOS: nacen, crecen, se desarrollan, mueren. Lo que es cierto es que, en el devenir
de la historia, cada proceso revolucionario aporta algo. La revolucion francesa,
apenas doce afos después de proclamar «libertad, igualdad y fraternidad»,
entronizaba a Napoledn. La revolucion bolchevique, que estremecio y transformo el
mundo, pocos afios después, con Stalin, empezaba el camino que la llevo a su fin.
La revolucién espafiola, ese maravilloso experimento social cuyo impacto aln
sentimos, durd apenas unos tres afios y fue ahogada en sangre por el franquismo y

el fascismo. Cuba sigue alli, luego de mas de sesenta y siete afios.

Sabemos que la Cuba de hoy no es la que vivimos entonces. Es un pequefio pais,
una nuez que flota en un océano borrascoso. Pero a pesar de todo nos ha dado
mucho. Nos mostro que una revolucién tiene que poner en el centro las
necesidades de la gente y una agenda humanista. Nos mostré que la revolucién es
cosa seria, pero no esta refiida con la alegria y la belleza. Nos mostré el valor del

coraje, de la dignidad, de los principios.

Uno de los mas bellos legados de la Revolucién cubana es su generosidad. No
creo que exista pueblo mas generoso en el mundo. Ellos le llamaban solidaridad,
internacionalismo. Yo creo que es una mezcla muy especial entre la agenda
humanista de la revolucion y el espiritu alegre, sencillo y profundamente bueno de
su gente. Es una generosidad que no conoce limites ni condicionamientos

ideoldgicos.

Durante el gobierno de Allende yo era un nifio en Cuba y vivi, con todos, la
esperanza de que ese intento de revolucion pacifica fuera exitoso. Cuando el paro
patronal amenazo la distribucion de alimentos en Chile, el pueblo cubano mando
un barco cargado de azlcar. Cada familia dejé de percibir una libra de su racion
mensual. Ese gesto no era baladi. En esa época todo era escaso. Cuando llegué

en el 69, una vecina nos abrié su despensa vacia. Tenia un letrero que decia:
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vacio pero con dignidad. Durante todo un afo, en el internado, comi cada almuerzo

y cada cena el mismo menu: arroz, chicharros y pescado.

Para resolver su enorme problema habitacional los cubanos construian edificios de
unos veinticuatro apartamentos, pequefos pero funcionales. Los construia una
brigada de empleados de un centro de trabajo y luego se repartian los
apartamentos entre los que participaban en el esfuerzo colectivo. Asi florecieron

muchos barrios de las llamadas microbrigadas.

Cuando las dictaduras empezaron a azolar el continente y llegaron miles de
refugiados Bolivianos, Uruguayos, Chilenos, Argentinos, Brasilefios, fueron
recibidos como familia. Los cubanos compartieron con nosotros todo lo que tenian.
Decidieron dar un apartamento de cada uno de esos edificios a una familia de
refugiados latinoamericanos. ¢ Cuantos de ustedes vivieron en Alamar? Es dificil
imaginar gesto de desprendimiento como ese. Muchos de ellos vivian hacinados o
en edificios semiderruidos en Centro Habana y esperaban esa vivienda hacia
tiempo. El gesto cobra otra dimensién hoy, cuando los inmigrantes son vistos en
tantos lados como amenaza. Poca gente recuerda que cientos de miles de cubanos
fueron a Angola a defender su independencia y pelear por ella. La batalla de Cuito
Canavale fue definitoria para la independencia de Namibia y el fin del Apartheid en
Sudéafrica. Nelson Mandela fue muy claro en reconocerlo y agradecer ese gesto

desinteresado. Alli murieron mas de dos mil quinientos cubanos.

Los cubanos lucharon en Argelia, en el Congo, en Bolivia, en tantos lugares. Pero
su internacionalismo no fue solo armado. Cuba recibe cada afio a miles de jévenes,
en especial del tercer mundo, para estudiar medicina o cine. Cuando Cherndbil,
recibié a mas de diez mil nifilos rusos y ucranianos para curarlos en Tarara de los
efectos de la radiacion. Miles y miles de meédicos, técnicos y enfermeros cubanos
han trabajado en mas de ciento sesenta paises. A veces en los lugares mas

reconditos, desde Pakistan y Haiti destruidos por sendos terremotos, hasta los
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confines mas pobres de nuestra América. En Uruguay, el Hospital de Ojos José
Marti ha devuelto la vista gratuitamente a miles de los mas humildes ciudadanos de
este pais. La gente que ha entrado en contacto con los cubanos en cada una de
esas gestas se encuentra personas buenas, sencillas, alegres, que practican la

medicina con el corazon.

Hay algo profundo de la revolucién que late en cada uno de esos gestos y que los
cubanos llevan consigo a todos lados. Una forma de ser que pone al ser humano
en el centro de todo. Ese es un legado que ha sobrevivido a las crisis y a las
dificultades. Y vaya si es valioso... Mas valioso aun en una época en que el lucro y

el egoismo se intentan imponer como valores supremaos.

El mundo que enfrentamos es brutal y peligroso. Las desigualdades son abismales.
El 10 % mas rico concentra el 75 % de la riqueza, mientras la mitad mas pobre
posee solo el 2 %. La crisis climatica se acelera. No hay manera de defender este
sistema injusto e insostenible sin pasar a otra etapa mas represiva. El sistema de
reglas posterior a la Segunda Guerra Mundial no existe mas. El imperio se
comporta como un matén. Siempre lo hizo, pero hoy ni siquiera intenta camuflarlo.
El genocidio de Israel y Estados Unidos en Gaza es el comienzo de una nueva era.
Con la mayor impunidad, el imperialismo yanqui secuestra y asesina presidentes,
bombardea, aterroriza pueblos enteros. Trump es el lider de un proceso autoritario
de extrema derecha que abarca amplias zonas del mundo. En nuestro continente

tenemos a Bolsonaro, a Bukele, a Kast, a Milei, a tantos criminales empoderados.

Hoy estan asfixiando a Cuba. Hace tres meses que no entra petroleo. Los
apagones duran mas de veinticuatro horas y estan en peligro la salud, la
educacion, la vida misma de su pueblo. Son tiempos muy dificiles. Cada afio, en la
ONU, una abrumadora mayoria de gobiernos del mundo vota contra el bloqueo.
Pero hoy nadie se atreve a enviar petroleo. La cobardia reina. Los estadistas

parecen no existir. Cuando los gobiernos abandonan, son los pueblos los que



tienen que actuar. jExijamos una actitud digna y coherente, que no se quede en

palabras!

Defender hoy a Cuba no es solo un acto de elemental humanidad, no es solo
agradecer la generosidad de su pueblo. Es también defender nuestra
independencia y soberania. Es parte de la lucha contra el neofascismo. Nadie crea
gue se puede enfrentar el fascismo mirando para el costado y pasando
desapercibido. No nos queda otra que luchar. Por el futuro del mundo, por nuestros

hijos y nietos.

Hay que defender a Cuba con los ojos abiertos, sin idealismos ni ingenuidades.
Cuba es un pueblo hermano. Cuba es un simbolo. Cuba es una ensefianza. Cuando
nos movilizamos contra su asfixia también estamos defendiendo el derecho de

nuestros pueblos a su independencia y estamos siendo humanos.

Hoy, cuando el egoismo parece dominar el mundo, ser solidarios, ser buenos es
un acto militante. Hoy ser simplemente humanos es un acto revolucionario.

Defender a Cuba es defender a la humanidad. ||
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