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1 Soy Josefina, porteña, del barrio de Saavedra y tengo 37 años. Soy empleada y además 

trabajo como consultora psicológica. Curiosa por naturaleza, trato de leer cuanto puedo, en 

especial ensayos, de diversas temáticas, porque permiten la reflexión serena de temas 

importantes; por eso me interesó tanto participar en esta convocatoria de Librevista. Admiro a 

quienes pueden plasmar en palabras sus pensamientos y sentimientos. Espero haber podido 

hacerlo, contando un poco de mi historia que gira en torno a lo más importante que tengo, mi 

hijo y su crianza que es la mejor manera de cambiar el futuro cómo dice cierto poema:  

Tú eres el arco sobre el cual tus hijos como flechas vivas serán lanzados. 

Instagram: https://www.instagram.com/josefhanauer?igsh=MTJzYXM2NGN2bW95YQ==  
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¡Varón!, gritó la partera. Entre pujos, llantos (míos y del crío), miedos y 

ansiedades llegó mi hijo a este mundo, a uno tan convulsionado y difícil de 

entender como lo estaba yo en esos tiempos (¿y ahora no?). ¿Habrá estado el 

mundo alguna vez menos convulsionado? Escribo esto y se me viene a la mente 

aquella frase de Borges: “Le tocaron, como a todos los hombres, malos tiempos 

en que vivir”. (Esto a su vez me recuerda ese hábito, el de la lectura, que tanto 

me apasiona y para el que tan complicado me resulta encontrar los momentos, 

incluso hoy, doce años después que se desatara la dulce tormenta sobre mi 

vida). 

 

¿Y qué decir si el hombres genérico de la frase se reemplaza por mujeres? Pero 

ya volveré sobre ese asunto. 

 

Lo cierto es que en esa sala de hospital, en ese pequeñísimo punto del universo 

que en aquel momento representaba mi todo y por cuyos márgenes estaba la 

nada misma, había solo tres personas, que luego entendí que al mismo tiempo 

también serían una sola: mi hijo, mi madre y yo. Debí sospecharlo antes, el 

mismo día en que le conté del embarazo que iba a transitar en solitario, cuando 

me dijo “quedáte tranquila, lo vamos a tener”.  

Durante todo el parto, estoica compañera, apretó mi mano con la fuerza justa y el 

calor necesario. De principio a fin, y a pesar de algunas complicaciones que 

surgieron, se mantuvo firme, activa, acariciando mi mejilla y susurrándome cosas 

que no recuerdo, pero que me retrotrajeron a esos llantos de mi infancia 

calmados con la misma ternura de su mano, tan vulnerable entonces como en 

ese momento.  

 

Nunca creí en el instinto maternal, siempre me sonó a una forzada construcción 

mitológica para asignarnos un destino fatal, y por ende, irrenunciable, pero que 

Dios eligió bien a quien encomendarle esa responsabilidad biológica, no hay 

dudas. (¿Dios, dije? ¿Y ese lapsus?). 
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Vuelvo a Borges y a su frase, que si no me consuela, me aleja del dramatismo y 

la victimización, aunque me quite la esperanza de soñar con buenos tiempos para 

mi hijo. También me alivio pensando que en la desesperanza no hay dolor ni 

frustración, pero tampoco existe la semilla del cambio. Pensándolo mejor, no solo 

no me puedo permitir ser pesimista (aunque me la dejen difícil), es una obligación 

moral no serlo. 

 

¿Será cómo dicen mis camaradas budistas (porque niego a Dios, pero, como 

todos, necesito “algo” que le de coherencia y sentido a todo esto) que 

modificando tu pequeña parcela, podemos cambiar el mundo? No lo creo 

realmente, o no más allá de su buena intención. Creo en la construcción de 

conciencias colectivas. Mi hijo tiene doce años y casi tantas marchas a las que 

acudió. La última, el 24 de marzo de este año, en Plaza de Mayo, recordando el 

horror que ni él ni yo vivimos durante la última dictadura militar argentina, pero 

que le transmití a él como mi mamá lo hizo conmigo en una especie de 

transferencia genética histórica.  

 

No fue lo único que mi madre me transmitió, desde luego. Además de algunos 

rasgos físicos y del mal carácter, según dicen las lenguas viperinas que nos 

conocen a ambas, también me transmitió ser madre soltera. ¡Y ella por partida 

doble! ¡Y al mismo tiempo! Llegamos gemelas con mi hermana a esta vida.   

En este caso el uso de la palabra transmitir no es para nada casual. Algún tiempo 

atrás, en una sesión de constelaciones familiares, descubrí que heredamos los 

hechos traumáticos de nuestros ancestros. Pautas familiares como miedos, 

sentimientos o conductas que se adhieren a las moléculas de ADN para formar 

parte de nuestro bagaje genético listo para ser enviado a la siguiente generación 

como quien envía un mensaje de texto. En nuestro caso, elegir como 

progenitores de nuestros hijos a verdaderos artistas del escapismo. No sé si esto 

sea verdadero a ciencia cierta, pero, nuevamente, necesito de alguna manera 

darle un orden al caos.  
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Soy una militante política, ligeramente inclinada a la izquierda y adhiero al 

materialismo histórico como filosofía, pero también tengo un gran apetito 

espiritual, preciso creer en intangibles (muchos y muy variados) más allá de toda 

evidencia porque no hay materia sin espíritu que la mueva. 

Hace un tiempo me topé en Instagram con un video que de algún modo 

conjugaba estas dos cuestiones. Alguien señalaba que las mujeres tenían una 

tendencia abrumadoramente mayor que los hombres al pensamiento mágico: 

astrología, constelaciones familiares, tarot, lectura de manos, etc; las brujitas, 

como nos gusta llamarnos a quienes tenemos estas inquietudes. La explicación 

de esta tendencia era que a las mujeres, las eternas desposeídas de la historia, 

solo les quedó aferrarse al pensamiento mágico para, al menos, tener la falsa 

sensación de controlar algo de sus vidas. 

Hay algo de cierto, para no decir todo, en esta interpretación en clave feminista.  

 

¿Qué controlamos realmente las mujeres, incluso en estos tiempos de tantos 

avances? 

El poder económico, político y simbólico sigue siendo masculino. Dentro de las 

gentiles concesiones que nos han dado ─producto de las luchas por la igualdad─ 

está la salida masiva de la mujer al mercado laboral. La independencia 

económica de la mujer es condición sine qua non para la igualdad y la soberanía 

en la gestión de nuestras propias vidas, pero en muchos casos, el mío, el de 

varias de mis amigas y tantas otras mujeres, presupone un aumento de la carga 

diaria. En Argentina, el 12% de los hogares con presencia de menores de edad 

son monoparentales. De ellos, el 80% se sostiene sobre las espaldas de una 

mujer y el 53,5% y el 15,3% de estos hogares son pobres e indigentes 

respectivamente2. Es decir, además del aumento de las labores diarias, en 

ocasiones con la asistencia de algún familiar ─generalmente otras mujeres─ o 

alguna trabajadora doméstica, el femenino es un género particularmente 

pauperizado.   

                                                
2 https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf 

(noviembre 2025) 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/boletin_de_pobreza_3_s2_2021.pdf
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Sobre las mujeres recaen principalmente los trabajos de cuidado, que suelen ser 

los peores pagos, o a tiempo parcial, lo que agudiza su situación apremiante en 

un país donde el costo de vida solo sabe encarecerse.  

Hay quienes dicen que las mujeres venimos diseñadas evolutivamente para las 

tareas de cuidados y los hombres tienen cerebros modelados por la evolución 

para trabajos con objetos y sistematizaciones (abstracciones): mecánicos, 

electricistas, ingenieros, físicos, matemáticos, filósofos, inventores, pilotos de 

avión, economistas, etc.3.  Rechazo esa tesis y la veo como una superestructura 

cultural ad hoc destinada a justificar nuestro rol subalterno, lejos de la 

participación activa y del reconocimiento real de nuestro aporte.  

 

Ya lo decía Silvia Federici, luego de una participación activa de la mujer en el 

ámbito laboral durante los albores de la primera revolución industrial, se 

instauraron leyes que las confinaron en sus casas. La razón, la enfermedad y 

muerte prematuras de los obreros y niños, que también trabajaban. La 

conclusión, necesitaban cuidadoras.  

Así, la mujer se ocupó históricamente de la reproducción (cuidar y alimentar al 

extenuado trabajador al final de su jornada) y la producción (regar de vástagos el 

mundo) de la mano de obra4 Fuimos (y seguimos siendo) las metalúrgicas del 

cuerpo social que reparaban y construían los engranajes que permitieron que la 

maquinaria siguiera funcionando. 

El efecto de estas reformas fue la creación de la institución del ama de casa a 

tiempo completo, visto desde finales del siglo XIX hasta las décadas de los 

sesenta y setenta del siglo XX como el rol natural que debía cumplir la mujer.  

¿Pero cómo convencer a la mujer de volver a su hogar a trabajar sin 

remuneración y retornar a la dependencia masculina? Federici lo explica: 

“(...) una mano de obra más productiva que requiriese que se instituyera 

una separación neta entre el ama de casa y la prostituta. Los 

defensores de la reforma reconocían que no iba a ser fácil convencer a 

                                                
3 Roxana Kreimer, El patriarcado no existe más. 

 
4 Silvia Federici, El patriarcado del salario 
 



6 
 

las mujeres de que se quedaran en casa para trabajar gratis, cuando 

sus propias amigas y hermanas ganaban más y trabajaban menos 

vendiendo servicios sexuales en las calles”5. 

 

La estrategia para la aceptación del trabajo doméstico no remunerado fue dividir 

a las mujeres entre buenas y malas, entre laboriosas/abnegadas y putas 

derrochadoras. La respetabilidad, consagrada por la moral victoriana, pasó a ser 

la posesión más valiosa de quienes no tenían más que trabajar en sus casas con 

un horario sin límites a cambio de nada. Las respetables de ayer somos las 

brujitas de hoy. 

 

En 2020 se sancionó en Argentina la ley de interrupción voluntaria del embarazo, 

un gran logro del movimiento feminista que tanto se hizo esperar. Pero los climas 

de época hoy en día cambian a la misma velocidad en que se transmiten los 

datos por los medios digitales. El Presidente Javier Milei, quejándose de las bajas 

tasas de natalidad que muestra el país, responsabilizó a las mujeres por la 

sanción de esa ley ─cuya derogación ha sugerido─, causa, según su entender, 

del despoblamiento de la patria. No encuentro ejemplo más poderoso de la visión 

instrumental de nuestros úteros para fines alienados de la causa por la 

construcción de nuestras propias vidas en base a nuestros propios deseos. 

Responsabilizar y castigar pareciera ser el nuevo dogma desde el panóptico 

fálico de la masculinidad que ─todavía─ ejerce el control.  

 

Cada vez que logro aislar la cacofonía cotidiana que suena a mi alrededor, paro 

la oreja y escucho sonar la misma melodía cuya partitura está siempre escrita por 

hombres. Alguien dirá (y me lo han dicho), “ustedes con esto del feminismo están 

en una cajita de cristal, ya no se les puede decir nada”. Y en algo no falla: el 

material de construcción de ciertos lugares que habitamos. Techos y paredes de 

cristal nos rodean y son un freno para nuestro desarrollo laboral y educativo. La 

existencia translúcida de estas barreras, sumada a algunas conquistas políticas 

                                                
5 Ibidem 
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históricamente recientes, es lo que le hace suponer a algunas miradas distraídas 

que vivimos el sumun de la igualdad. Baste cualquier testimonio cercano para 

refutar con la empiria más cruda semejantes arrojos.  

 

Veintiséis años y catorce materias aprobadas de la carrera de ciencias políticas 

atestiguaron la llegada de mi retoño. La cantidad de años, desde entonces, se ha 

ido acumulando impiadosamente sobre mí, pero no así la cantidad de materias 

que esperan mansas que algún día desempolve los apuntes que todavía guardo 

en la casa de mi madre. Trabajar y maternar sin la ayuda económica ni de 

cuidados del progenitor de mi hijo son incompatibles con cursar y aprobar 

materias, al menos, a un ritmo decente.  

Por eso me parece injuriante el mote de egoístas para las mujeres del 

movimiento NoMO ─No Mother─. Se las acusa de pensar en ellas a la hora de su 

elección, priorizando profesiones, viajes, vidas en pareja, etc., como si decidir 

continuar con un embarazo no requiriese pensar en una misma (¡y vaya que hay 

pensárselo!) Creer lo contrario es poner a la mujer bajo la lumbre de una 

inteligencia superior que ya decidió por ellas desde el comienzo y les asignó la 

sagrada misión de traer vida. La decisión, históricamente hablando, de reducir el 

rol de la mujer a procreadoras y criadoras ha sido tomada por terceros, sí, pero 

de manera más prosaica.   

 

No puedo dejar de matizar la candorosa versión de la libre determinación de toda 

mujer en su planificación familiar que se puede deslizar de las líneas anteriores. 

Pertenezco a una clase media ─coqueteando con la clase media baja al galope 

de las inestabilidades económicas de mi país─ y pude haber tenido acceso a 

procedimientos de interrupción del embarazo bajo medidas de salubridad, 

procedimientos a los que, tiempo atrás, las mujeres de los estratos más humildes 

no podían acceder sin correr riesgo de vida. Toda mujer sufre desigualdad, pero 

hay mujeres más desiguales que otras, podría decir Orwell en una reversión de 

su frase en clave de interseccionalidad.  
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Por esto me interesa la política y participo todo lo activamente que puedo. Porque 

pienso en conjunto. Porque con los otros, en comunidad, delineamos los 

contornos de nuestra propia identidad individual. Y porque si me reflejo en los 

otros, sus dolencias son las mías. Sin los otros somos poco más que nada. 

En estos tiempos de individualismo exacerbado, pensar de este modo es 

revolucionario. Tiempos de modelado social algorítmico que fabrica burbujas 

cognitivas para aislarnos y aturdirnos en los que parece cada vez más difícil 

comunicarse con los otros y tejer redes sociales, de las que importan.  

¿Cómo hacer que las pantallas no introduzcan a niños y adolescentes en el 

consumismo, el sexismo, la violencia, la banalidad, la ansiedad e irritabilidad, la 

baja autoestima, el bajo rendimiento escolar o los trastornos de la conducta 

alimentaria? ¡Prohibiéndoselas! Gran idea, jamás se me habría ocurrido. Lo 

intento, se los aseguro, pero se dice fácil.  

Como a tantas mujeres, salir de nuestros trabajos nos implica entrar sin escalas 

en el otro, el doméstico. Que comprar, que cocinar, que responder e-mails 

laborales a deshora, que lavar los platos, que disponerme a reponer energías 

para repetir el ciclo al día siguiente. 

 

En la práctica resulta imposible que en todo ese rato mi hijo no agarre mi celular y 

se ponga a navegar por internet. Mientras revuelvo con el cucharón de madera 

una salsa fileto que se cocina lento y rompe en hervor el agua que espera por 

una pasta seca, espío qué está mirando. Mi mayor temor es que los antojos de 

los algoritmos lo lleven a canales de Youtube de apologistas de las peores ideas 

de extrema derecha, como la misoginia, entre otras, y que tienen un alarmante 

éxito entre los adolescentes y los jóvenes. Por el momento no. Mira videos de 

cocina y de fútbol.  

Está entrando en la etapa del desafío de la autoridad. Precisamente, en este 

momento de nuestras vidas me crucé con la serie Adolescencia. Si de un tema 

habla la serie, creo, es de la crisis de autoridad de los adultos. Etimológicamente 

educare significa, entre otras cosas, guiar, conducir. Quizá, el problema de este 

tiempo es que los adultos ya no guían a los jóvenes. Ellos, por otro lado, 

necesitan descubrir de qué se trata el mundo en el que han sido arrojados y lo 



9 
 

hacen por su cuenta, entre sí, a tientas, con la lógica de las redes sociales como 

mediadora, atravesando el campo minado que es la vida sin poder evitar que les 

exploten los peligros de siempre más los actuales: el grooming, la exacerbación 

de la crueldad amparada por las pantallas, el ciberacoso, el debilitamiento de las 

interacciones reales, el aislamiento o la depresión.   

 

Resulta imperioso seguir avivando la llama del despertar de las conciencias y 

correr el velo a través del cual se perciben los contornos de lo existente en esta 

sociedad capitalista y patriarcal con todos sus dispositivos, actuales y por venir, 

en pleno funcionamiento. 

Y aquí estoy, como tantas mujeres, criando un hijo, soltera, pero no en solitario.  

 

Tejiendo redes, construyendo comunidades con otras madres, tribus, como nos 

gusta decir a nosotras. Nos hermana la acción y el pensamiento. Aquella 

confluencia que deriva de un deseo: dejar plantada esa semilla de rebeldía para 

que a nuestros hijos le toquen, como a todos los hombres (y mujeres, desde ya), 

mejores tiempos en que vivir. ║ 
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