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Posso, sem armas,

revoltar—-me!
x Walisson Oliveiratl

@uwalioliveira
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1 Sou Walisson Oliveira, um sujeito comum, que se perde nas palavras e se encontra nelas
também. Nasci em Montes Claros (MG) - Brasil, mas sinto que minha casa se estende para onde
o siléncio habita. Nessa busca constante, encontrei meu lugar nas letras, na literatura e nos livros.
Sou Mestre em Letras: Estudos Literarios pela Unimontes (Universidade Estadual de Montes
Claros) e doutorando na mesma area pela UFMG (Universidade Federal de Minas Gerais).
Publiquei quatro livros de poesia: Ingenuidade malandra (2022), As coisas simples do

cotidiano (2023), Cadernos de versos (2023) e O que as vozes sussurraram na ultima tercga-

feira (2024). Nao sou apenas um nome ou uma profissdo, mas um fragmento daquilo que
escrevo, do que sinto, do meu povo, do meu sangue latino-americano, daquilo que me torna

inteiro a cada palavra que nasce no papel.


http://www.librevista.com/

O titulo que abre este ensaio ecoa o quinto verso do poema A flor e a ndusea? de

Carlos Drummond de Andrade, publicado em A rosa do povo (1945). Escrita sob os
escombros da Era Vargas e em meio a brutalidade da Segunda Guerra Mundial,
essa obra marca o engajamento mais visceral de um sujeito poético com os dilemas
sociais, politicos e existenciais de seu tempo. Um tempo que ndo € apenas

historico, mas também intimo — sentido no corpo e na linguagem — em que a

poesia se vé convocada a responder ao mal-estar da civilizacio.

llustragao da Raposa cinzenta

Em A flor e a nausea, vibra a tensao entre ruina e recomeco, entre a devastacao da
experiéncia humana e a persisténcia de uma ética ainda por se inventar. Essa ética
do "por vir" pode ser transposta para nosso agora: um presente que pulsa entre

destrocos e reinvengodes. O verso —Posso, sem armas, revoltar-me?— ergue-se

2 https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/2016/10/04/a-flor-e-a-nausea-carlos-drummond-de-andrade/
(novembro, 2025)
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como liturgia cotidiana de um sujeito em crise, que reconhece a barbarie como
repeticdo histérica e, ainda assim, resiste a mordaca imposta pelo “eu” e pelo
‘mundo”. A interrogacéao, delicada e insurgente, carrega tanto o cansaco da luta
quanto a urgéncia de uma resposta que recuse a resignagao.

Ao deslocarmos a pergunta para a afirmagao —Posso, sem armas, revoltar-mel"—,
nao negamos o abismo sugerido pelas palavras do poeta mineiro. Pelo contrario: o
atravessamos com mais palavras. Da América Latina, falamos —e como temos
falado. Trata-se de reafirmar a linguagem como gesto ético e politico. Assim como o
sujeito poético, desarmado mas ainda pulsante, também n6s —diante dos impasses
do presente— nos perguntamos: que formas de insurreigdo ainda nos restam? Que
coragem resiste na palavra quando tudo ao redor parece ruir sob o peso da

descrenca, da exaustao e do ordinario?

Porque o mundo, atualmente, range. E esse ranger nao vem apenas dos tanques
que cortam cidades ou das explosdes que desfiguram o azul dos céus. Vem,
sobretudo, do colapso simbdlico, do esvaziamento da linguagem, da faléncia dos
sentidos. Vivemos em guerra —-mesmo sem bombas sobre nossas cabecas. Ha um
luto sem nome, como o tumulo de vagalumes nos destrogos deixados pela Rosa de
Hiroshima® (obra de Ney Matogrosso).

Ha guerra nos olhos de quem assiste, nos gestos de quem silencia, nos dedos que,
com um toque leve sobre a tela translucida, compartilham o horror. A morte tornou-
se rotina transmitida ao vivo —e a leio refletida, sibilante, na palma das maos. Mas

o que significa, afinal, existir com a morte na palma das maos?

Este ensaio propde uma leitura do tempo presente partindo da ideia de que as
guerras de hoje ndo se reduzem a conflitos geopoliticos. Elas operam também
como dispositivos complexos de producao de subjetividades, de exclusdes
sistematicas e, sobretudo, como engenharias da ruina —de corpos, afetos,

linguagens e futuros.

3 https://www.youtube.com/watch?v=sR1gC4GsFGM (novembro, 2025)
3



https://www.youtube.com/watch?v=sR1gC4GsFGM
https://www.youtube.com/watch?v=sR1gC4GsFGM
https://www.youtube.com/watch?v=sR1gC4GsFGM

A guerra como linguagem: da bala ao algoritmo

As frentes de batalha mudaram de lugar: atualmente, elas atravessam as telas, os
dados, os corpos racializados, os fluxos migratorios, os algoritmos que organizam a
percepcao. Entre o Oriente Médio em chamas, a invasdo da Ucrania pela Russia
(2022—presente), o colapso em Gaza, as tensdes no Sudao e as sombras do
neonacionalismo que se arrastam pelas democracias frageis, ha um traco comum e

persistente: a fabricagao da indiferenca.

A guerra nunca foi apenas um evento bélico. Ela €, também, uma linguagem —um
discurso que reconfigura ndo apenas territorios, mas também afetos, imaginarios e
narrativas. Walter Benjamin (1892-1940) ja intuia que todo “documento de cultura”
€, simultaneamente, um “documento de barbarie”. Hoje, essa barbarie se manifesta
de modo ainda mais insidioso: convertida em postagens virais, memes reciclados,
reportagens editadas em tempo real para caber na duragéo de um scroll. A dor se
estetiza. A morte se transforma em clipe. E o algoritmo —com sua ldgica silenciosa
e aparentemente neutra— decide o que sera visivel e, por extensao, quem sera

lembrado.

A velocidade com que as imagens circulam parece inversamente proporcional a
nossa capacidade de sentir. De tanto ver, ja ndo vemos o que deveriamos ver. O
bombardeio do olhar produz uma espécie de anestesia sensivel: um torpor que
transforma a tragédia em espetaculo. As lagrimas, quando vém, sdo quase
estéticas. Choramos mais pela beleza da ruina do que pela vida perdida.

Nesse cenario, o sofrimento se esvazia de sentido, tornando-se apenas mais um
dado consumivel entre tantos. O algoritmo —atravessado por l6gicas mercantis e
ideologicas— n&o apenas mede a relevancia do sofrimento alheio, como também
hierarquiza vidas. A guerra, afinal, ja nao precisa de balas para matar. Basta

invisibilizar.



O corpo em estado de excecao

Para o filésofo italiano Giorgio Agamben (1942-), “o campo € o paradigma oculto do
espaco politico moderno”. Gaza, hoje, € esse campo absoluto —uma zona na qual
o estado de excecdo deixou de ser medida emergencial e se tornou forma

permanente de governo. Mas Gaza nio esta sé. E nunca estara.

Também o sdo as fronteiras invisiveis das grandes cidades globalizadas, onde
drones vigiam do alto e corpos racializados tombam antes mesmo de serem
reconhecidos como vidas. A guerra ndo esta “la fora”: ela habita os corredores do
metrd, os arquivos digitais da imigragao, o codigo postal de uma favela onde a
presenca do Estado se manifesta mais pela violéncia do que pela protegdo. E uma
guerra fragmentada, desdobrada em micro-violéncias diarias, em politicas de
segurancga, em sistemas de vigilancia e em algoritmos de exclusao. Uma guerra
que opera na ambivaléncia entre norma e excecao, entre o que € permitido e o que

é tolerado.

As populacdes negras, indigenas, migrantes, LGBTQIA+, vivem, cotidianamente,
sob a pressdo de um conflito que raramente € nomeado como tal. Trata-se de uma
guerra de esgotamento —ou, como ja disse Achille Mbembe (1957-), de uma
politica de morte: um regime no qual o poder se exerce através da capacidade de
decidir guem pode viver e quem deve morrer.

Num mundo que escolhe quem merece atengao, luto ou justica, ha vidas que
sequer chegam a ser vidas reconheciveis. Ha corpos cuja morte nao causa
escandalo, mas apenas mais um numero em um grafico estatistico. Quando o
abandono se torna politica, o siléncio vira arma. E, mesmo sem trincheiras,

continuamos em guerra.



Cartografias, ou construtores da ruina

Existe uma geopolitica da dor: enquanto algumas mortes geram comoc¢ao global e
rituais televisivos de luto, outras se tornam ruido de fundo —descartaveis,
silenciadas. As imagens dos corpos empilhados nos campos de refugiados, as
criangas palestinas mutiladas sob os escombros de Gaza, as cidades ucranianas
carbonizadas, as vitimas esquecidas da guerra no lémen —tudo isso compde um

mapa do que o mundo insiste em nao ver. Um mapa que sangra, mas nao vaza.

Nessa cartografia da ruina, tragada por algoritmos, cameras e drones, certos
corpos sao vistos demais —expostos a espetacularizacao da miséria— enquanto
outros sequer sao contados. O valor de uma vida, parece, varia conforme o
territério em que nasce, a cor da pele, o idioma da dor. A indiferenca se naturaliza e,
sob sua légica, a violéncia se automatiza: o horror vira habito, a catastrofe vira

notificagao.

E, ainda assim, ha resisténcia. Ela pulsa nos cantos de mulheres em fuga, nas
maes que enterram filhos e depois carregam a rua com 0s nomes que 0 mundo
quer esquecer. Esta nos grafites feitos de sangue e poeira, nas transmissdes
instaveis que furam bloqueios e revelam —com voz trémula e sinal oscilante— a
crueza do que se vive sob cerco. E ali, no fragmento, que emerge uma outra
cartografia: uma geografia da insubmisséo.

Cada gesto, cada som, cada palavra arriscada é uma tentativa de reescrever o
impossivel. De fissurar a superficie da barbarie. Sdo pequenos levantes contra a
l6gica do descarte, onde o verbo ainda pode significar. Onde o siléncio, se

necessario, € o intervalo antes do grito.



O siléncio como resposta ética

Diante da catastrofe, o risco € a verborragia. O excesso de palavras pode se tornar
ruido, um eco sem corpo, uma tentativa de nomear o inominavel que, ao fim, falha.
Falar da guerra —seja ela visivel ou invisivel— & confrontar o limite da linguagem.

Ha dores que ndo se deixam capturar. Ha perdas que ndo cabem em frase alguma.

Ha horrores que desfiguram até mesmo o sentido de dizer.

Talvez, por isso, seja necessario reaprender o siléncio —nao o siléncio da omisséo,
mas aquele que escuta. Um siléncio ativo, atento, radical. Um siléncio que
reconhece a sua propria impoténcia, mas nao recua diante dela. Um siléncio que se
curva diante do sofrimento alheio, ndo por covardia, mas por respeito. Escutar a
ruina. Escutar a auséncia. Escutar o intervalo entre uma explosao e outra. Escutar
0 que ainda pulsa no subterraneo da linguagem.

Este ensaio ndo oferece solugdes. Nao ha respostas seguras quando o mundo esta
em ruinas. O que ha é a tentativa —falha, imperfeita, honesta— de nomear a
vertigem. A vertigem de viver em meio ao colapso e, ainda assim, buscar sentido. A
dignidade n&o estad em oferecer respostas rapidas, mas em insistir na escuta,
mesmo quando tudo parece gritar por distragao.

Porque mesmo quando tudo se parte em ruidos, ainda podemos tentar desenhar
um mapa com palavras. Um mapa precario, sim. Mas um mapa que, talvez, indique
o caminho até o outro. Até a possibilidade de sentir. Até o direito de existir sem

armas —e ainda assim, revoltar-se.

Consideracoes finais

Porque guerra ndo é apenas quando explodem misseis. E também quando a
empatia se torna excecéo, quando a verdade é moldada nos bastidores do poder,

quando a dor de alguns ja ndo comove. Guerra é também siléncio imposto,
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auséncia de escuta, indiferenca programada. E essa guerra —subterranea,

simbdlica, cotidiana— nos atravessa mesmo quando acreditamos estar a salvo.

O presente exige mais do que analises estratégicas. Exige mais do que numeros,
graficos e tratados. Exige um pensamento que nao se furte ao abismo: um
pensamento poético, ético e insurgente, capaz de tensionar a barbarie com
perguntas incbmodas. Que insista em perguntar —mesmo quando nenhuma
resposta seja possivel.

Porque enquanto houver alguém escrevendo sobre a dor dos outros como se fosse
sua, ainda havera uma brecha no horror. Uma fresta pela qual a dignidade escapa.
Uma palavra que resiste ao esvaziamento. Uma flor teimando em nascer no chao

da nausea. ||

Palavras-chave (Palabras clave):

Walisson Oliveira
Revoltar-me sem armas
Rebelarme sin armas
Premio 2025

Concurso 2025

Sique traduccion de librevista al espanol reqgional




iPuedo, sin armas, rebelarme!
x Walisson Oliveira*

@uwalioliveira

El titulo que abre este ensayo evoca el quinto verso del poema de Carlos

Drummond de Andrade A flor e a nausea® (La flor y la nausea), publicado en A rosa

do povo (La rosa del pueblo) (1945). Escrita entre los escombros de la Era Vargas y
la brutalidad de la Segunda Guerra Mundial, esta obra marca el compromiso mas

visceral de un sujeto poético con los dilemas sociales, politicos y existenciales de

4 Soy Walisson Oliveira, un hombre comin que se pierde en las palabras y también se encuentra
en ellas. Naci en Montes Claros, Minas Gerais —Brasil, pero siento que mi hogar se extiende
hasta donde habita el silencio. En esta busqueda constante, encontré mi lugar en las letras, la
literatura y los libros. Poseo una maestria en Letras: Estudios Literarios por Unimontes
(Universidad Estadual de Montes Claros) y un candidato a doctorado en el mismo campo en la
UFMG (Universidad Federal de Minas Gerais). He publicado cuatro libros de poesia: Ingenuidade
malandra (2022), As coisas simples do cotidiano (2023), Cadernos de versos (2023) y O que as
vozes susurraron na ultima terga-feira (Lo que las voces susurraron el martes pasado) (2024). No
soy solo un nombre o una profesion, sino un fragmento de lo que escribo, de lo que siento, de mi
gente, de mi sangre latinoamericana, de lo que me completa con cada palabra que nace en el
papel.

> https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/2016/10/04/a-flor-e-a-nausea-carlos-drummond-de-andrade/
(noviembre, 2025)
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su tiempo. Un tiempo no solo historico, sino también intimo —sentido en el cuerpo y
en el lenguaje— en el que la poesia se ve llamada a responder al malestar de la

civilizacion.

llustracion del Zorro gris

En A flor e a nausea vibra la tension entre la ruina y el recomienzo, entre la
devastacion de la experiencia humana y la persistencia de una ética aun por
inventar. Esta ética del "porvenir" puede trasladarse a nuestro presente: un
presente que late entre los destrozos y la reinvencion. El verso —; Puedo, sin
armas, rebelarme?— surge como la liturgia cotidiana de un sujeto en crisis, que
reconoce la barbarie como una repeticion historica y, sin embargo, se resiste a la
mordaza impuesta por el “yo” y el “mundo”. La pregunta, delicada e insurgente,
conlleva tanto el cansancio de la lucha como la urgencia de una respuesta que

rechace la resignacion.

Al convertir la pregunta en afirmacion —Puedo, sin armas, rebelarme—, no

negamos el abismo que sugieren las palabras del poeta de Minas Gerais. Al
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contrario: lo atravesamos con mas palabras. Desde Latinoamérica hablamos —tal
como hemos hablado. Se trata de reafirmar el lenguaje como gesto ético y politico.
Como el sujeto poético, desarmado pero aun palpitante, también nosotros —frente
a los impasses del presente— nos preguntamos: ;qué formas de insurreccidon nos
quedan? ;Qué coraje perdura en las palabras cuando todo a nuestro alrededor

parece derrumbarse bajo el peso de la incredulidad, el agotamiento y lo ordinario?

Porque el mundo, hoy cruje. Y este crujido no proviene solo de los tanques que
arrasan las ciudades ni de las explosiones que desfiguran el azul de los cielos.
Proviene, sobre todo, del colapso simbdlico, del vaciamiento del lenguaje, del
colapso de los sentidos. Vivimos en guerra, incluso sin bombas sobre nuestras
cabezas. Hay un duelo sin nombre, como la tumba de luciérnagas en los restos de

la Rosa de Hiroshima® (obra de Ney Matogrosso).

Hay guerra en los ojos de quienes observan, en los gestos de quienes callan, en los
dedos que, con un ligero roce en la pantalla translucida, comparten el horror. La
muerte se ha convertido en una rutina transmitida en vivo, y la leo reflejada,
silbante, en las palmas de mis manos. Pero, ¢ qué significa, después de todo, existir

con la muerte en las palmas de mis manos?

Este ensayo propone una lectura del presente basada en la idea de que las guerras
actuales no se reducen a conflictos geopoliticos. Funcionan también como
dispositivos complejos de produccion de subjetividades, de exclusiones
sistematicas y, sobre todo, como ingenierias de la ruina: de cuerpos, de afectos, de

lenguajes y de futuros.

6 https://www.youtube.com/watch?v=sR1gC4GsFGM (noviembre, 2025)
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La guerra como lenguaje: de la bala al algoritmo

Los frentes de batalla han cambiado: hoy abarcan pantallas, datos, cuerpos
racializados, flujos migratorios y los algoritmos que organizan la percepcion. Entre
Oriente Medio en llamas, la invasion rusa de Ucrania (2022-presente), el colapso de
Gaza, las tensiones en Sudan y las sombras del neonacionalismo que se extienden
por las fragiles democracias, existe un hilo conductor comun y persistente: la

fabricacion de la indiferencia.

La guerra nunca ha sido un mero acontecimiento militar. Es también un lenguaje, un
discurso que reconfigura no solo territorios, sino también afectos, imaginarios y
narrativas. Walter Benjamin (1892-1940) ya intuia que todo "documento cultural" es
simultaneamente un "documento de barbarie". Hoy, esta barbarie se manifiesta de
forma aun mas insidiosa: convertida en publicaciones virales, memes reciclados,
noticias editadas en tiempo real para ajustarse a la longitud de un scroll. El dolor se
estetiza. La muerte se convierte en un clip. Y el algoritmo, con su loégica silenciosa y
aparentemente neutral, decide qué sera visible y, por extension, quién sera

recordado.

La velocidad a la que circulan las imagenes parece inversamente proporcional a
nuestra capacidad de sentir. De tanto ver, ya no vemos lo que deberiamos ver. El
bombardeo de nuestra mirada produce una especie de anestesia sensible: un
entumecimiento que transforma la tragedia en espectaculo. Las lagrimas, cuando
llegan, son casi estéticas. Lloramos mas por la belleza de la ruina que por la vida

perdida.

En este escenario, el sufrimiento se vacia de significado, convirtiéndose en un dato
consumible mas, entre muchos. El algoritmo, imbuido de I6gica mercantil e

ideologica, no solo mide la relevancia del sufrimiento ajeno, sino que también
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jerarquiza las vidas. La guerra, después de todo, ya no necesita balas para matar.

Solo necesita hacerse invisible.

El cuerpo en estado de excepciodn

Para el filésofo italiano Giorgio Agamben (1942-), “el campo (de concentracion) es
el paradigma oculto del espacio politico moderno”. Gaza es hoy este campo

absoluto: una zona donde el estado de excepcion ha dejado de ser una medida de
emergencia para convertirse en una forma permanente de gobierno. Pero Gaza no

esta sola. Y nunca lo estara.

También lo estan las fronteras invisibles de las grandes ciudades globalizadas,
donde los drones observan desde arriba y los cuerpos racializados caen antes
siquiera de ser reconocidos como vidas. La guerra no esta “ahi afuera”: habita los
pasillos del metro, los archivos digitales de inmigracion, el codigo postal de una
favela donde la presencia del Estado se manifiesta mas a través de la violencia que
de la proteccion. Es una guerra fragmentada, que se despliega en microviolencias
cotidianas, en politicas de seguridad, en sistemas de vigilancia y en algoritmos de
exclusion. Una guerra que opera en la ambivalencia entre la norma y la excepcion,

entre lo permitido y lo tolerado.

Las poblaciones negras, indigenas, migrantes, LGBTQIA+, viven a diario bajo la
presidon de un conflicto que rara vez se define como tal. Es una guerra de
agotamiento o, como lo expreso Achille Mbembe (1957-), una politica de la muerte:
un régimen en el que el poder se ejerce mediante la capacidad de decidir quién

puede vivir y quién debe morir.

13



En un mundo que elige quién merece atencion, duelo o justicia, hay vidas apenas
reconocibles. Hay cuerpos cuya muerte no causa escandalo, sino simplemente un
numero mas en un grafico estadistico. Cuando el abandono se vuelve politico, el

silencio se convierte en un arma. E incluso sin trincheras, continuamos en guerra.

Cartografias, o constructores de ruina

Existe una geopolitica del dolor: mientras algunas muertes generan conmocion

global y rituales de duelo televisados, otras se convierten en ruido de fondo

—desechables, silenciadas. Las imagenes de cuerpos apilados en campos de
refugiados, nifios palestinos mutilados bajo los escombros de Gaza, ciudades
ucranianas carbonizadas, las victimas olvidadas de la guerra en Yemen —todo esto
compone un mapa de lo que el mundo insiste en no ver. Un mapa que sangra pero

no gotea.

En esta cartografia de la ruina, trazada por algoritmos, camaras y drones, ciertos
cuerpos son vistos en exceso —expuestos a la espectacularizacion de la miseria—
mientras que otros ni siquiera son contabilizados. El valor de una vida, al parecer,
varia segun el territorio donde nace, el color de su piel, el lenguaje del dolor. La
indiferencia se naturaliza y, bajo su ldgica, la violencia se automatiza: el horror se

vuelve habito, la catastrofe se convierte en naotificacion.

Y, sin embargo, hay resistencia. Late en los cantos de las mujeres que huyen, en
las madres que entierran a sus hijos y luego llenan las calles con los nombres que
el mundo quiere olvidar. Esta en los grafitis de sangre y polvo, en las transmisiones
inestables que rompen los bloqueos y revelan —con voces temblorosas y sefiales
oscilantes— la crudeza de vivir bajo asedio. Es alli, en el fragmento, donde emerge

otra cartografia: una geografia de la insubordinacion.
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Cada gesto, cada sonido, cada palabra arriesgada es un intento de reescribir lo
imposible. De resquebrajar la superficie de la barbarie. Son pequenos
levantamientos contra la I6gica del descarte, donde la palabra aun puede significar

algo. Donde el silencio, si es necesario, es el intervalo antes del grito.

El silencio como respuesta ética

Ante la catastrofe, el riesgo es la verborragia. Demasiadas palabras pueden
convertirse en ruido, un eco sin cuerpo, un intento de nombrar lo innombrable que
finalmente fracasa. Hablar de guerra —uvisible o invisible— es confrontar los limites
del lenguaje. Hay dolores que no se dejan capturar. Hay pérdidas que no se pueden

contener en ninguna frase. Hay horrores que desfiguran incluso el sentido de decir.

Quizas, por lo tanto, sea necesario reaprender el silencio: no el silencio de la
omision, sino el silencio que escucha. Un silencio activo, atento y radical. Un
silencio que reconoce su propia impotencia pero no recula ante ella. Un silencio que
se inclina ante el sufrimiento ajeno, no por cobardia, sino por respeto. Escuchar la
ruina. Escuchar la ausencia. Escuchar el intervalo entre una explosion y la

siguiente. Escuchar lo que aun late en el subterraneo del lenguaje.

Este ensayo no ofrece soluciones. No hay respuestas seguras cuando el mundo
esta en ruinas. Lo que tenemos es el intento —defectuoso, imperfecto, honesto—
de nombrar el vértigo. El vértigo de vivir en medio del colapso y, aun asi, buscar
sentido. La dignidad no reside en ofrecer respuestas rapidas, sino en insistir en

escuchar, incluso cuando todo parece pedir a gritos la distraccion.

Porque incluso cuando todo se desmorona en ruido, aun podemos intentar dibujar

un mapa con palabras. Un mapa precario, si. Pero un mapa que, tal vez, senale el
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camino hacia el otro. Hacia la posibilidad de sentir. Hacia el derecho a existir sin

armas -y aun asi, rebelarse.

Consideraciones finales

Porque la guerra no se trata solo de misiles que explotan. Es también cuando la
empatia se convierte en excepcion, la verdad se forja tras las bambalinas del poder,
cuando el dolor de algunos que ya no conmueve. La guerra es también silencio

impuesto, ausencia de escucha, indiferencia programada. Y esta guerra

—subterranea, simbdlica, cotidiana— nos atraviesa incluso cuando creemos estar a

salvo.

El presente exige mas que analisis estratégicos. Exige mas que numeros, graficos y
tratados. Exige un pensamiento que no rehuya el abismo: un pensamiento poético,
ético e insurgente, capaz de desafiar la barbarie con preguntas incobmodas. Uno

que insista en preguntar —incluso cuando no hay respuesta posible.

Porque mientras haya alguien escribiendo sobre el dolor ajeno como si fuera suyo,
seguira abierta una brecha en el horror. Una grieta por la cual la dignidad escapa al
horror. Una palabra que se resiste al vaciamiento. Una flor naciendo tenazmente en

la tierra de la nausea. ||
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