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1 Soy un cineasta frustrado de Cochabamba que descubrió que las imágenes que no pude 
filmar encontraban mejor forma en las palabras. Ahora me dedico a escribir sobre crítica 
cultural, a desmontar los relatos que construyen nuestra experiencia cotidiana, a rastrear los 
códigos ocultos en lo que damos por obvio. La escritura en todas sus expresiones me 
obsesiona: la dramaturgia, el ensayo, el periodismo cultural, los márgenes donde las historias 
se resquebrajan. Creo que la comunicación nunca es neutral; siempre hay política de por 
medio. Actualmente me encuentro en Quito, Ecuador, cursando una maestría en Comunicación 
Política, donde confirmo lo que ya intuía: que toda narrativa es un acto de poder. Fiel devoto de 
Barthes y Baudrillard, aunque no siempre en ese orden. Sigo buscando esos espacios donde la 
cultura se quiebra y revela lo que pretendía esconder. 
Instagram: https://www.instagram.com/fabrilobaton/ 
Linkedln:  https://www.linkedin.com/in/fabricio-lobaton-556bb4224/ 
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La cholita paceña —esa mujer indígena aymara reconocible por sus amplias 

polleras, trenzas negras y bombín— ha transitado un largo camino de invisibilidad 

y marginación hacia convertirse en ícono de orgullo cultural. Históricamente, el 

término chola fue peyorativo en la colonia para referirse a mujeres indígenas o 

mestizas con rasgos “inferiores”. Durante siglos las cholitas fueron relegadas a 

los márgenes: no podían usar espacios públicos centrales, viajar en transporte 

normal ni desarrollarse profesionalmente. La BBC recuerda que hasta las 

décadas recientes se les baneaba de restaurantes, taxis o plazas históricas; 

Carmen Mamani, florista del mercado, cuenta cómo de niñas les gritaban “¡Chola, 

no, no!” cuando intentaban entrar a ciertos lugares. Sin embargo, en los últimos 

años esta situación ha cambiado radicalmente. Con la llegada al poder de Evo 

Morales en 2006, la “imagen de la cholita” comenzó a revalorizarse: dejó de 

simbolizar pobreza o servidumbre para devenir estandarte de empoderamiento. 

  

Ilustración de Flavia Mauro, @flaviamauro77 
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Hoy las mujeres de pollera están en la política, los medios y los negocios; incluso 

un dicho popular alude a la burguesía cholita surgida del boom económico y 

político de las últimas décadas. Como señala un artículo boliviano, la chola 

paceña “se ha convertido en un ícono de resistencia cultural y empoderamiento 

femenino”. Esto se refleja en la pasarela: las cholitas desfilan orgullosas sus 

polleras en eventos como la Semana de la Moda de Nueva York, gracias al 

trabajo de diseñadoras indígenas como Eliana Paco, invitada oficial en 2016. El 

investigador Delphine Blast documenta incluso una “escuela de modelaje” para 

cholitas en La Paz, donde aprenden a lucir la pollera con elegancia y confianza. 

No obstante, este auge identitario convive con otro fenómeno complejo: la 

apropiación y mercantilización de la imagen cholita por parte de industrias 

externas. En términos críticos, se habla de un extractivismo visual-cultural 

cuando los rasgos identitarios de un pueblo son extraídos como materia prima 

para consumo turístico y mediático. Así como los recursos naturales se explotan 

sin reinvertir en las comunidades, las imágenes de las cholitas circulan como 

producto sin devolver el control simbólico a sus dueñas. Como advierte la 

antropología visual, muchas colecciones de fotos históricas participan de un 

colonialismo extractivo al commodificar territorios y conocimientos locales, 

excluyendo las voces propias y rompiendo relaciones indígenas con su cultura. 

En la práctica, esto sucede cuando la vestimenta coreográfica cholita —antes 

señal de discriminación— se exhibe como simple “foto exótica” para turistas, en 

pasarelas internacionales o campañas publicitarias ajenas. 

 

La historia de la representación de la chola ilustra bien esta ambivalencia. En el 

siglo XIX y buena parte del XX las cholitas eran sinónimo de pobreza rural; su 

atuendo se asociaba con servidumbre. A partir de mediados del siglo XX, 

movimientos indígenas y de mujeres iniciaron la resemantización de la imagen, 

reclaman sus derechos y llevan polleras a marchas y universidades. Con Evo 

Morales las barreras formales cayeron: hoy es normal ver cholitas en ministerios, 

la TV y espacios públicos. Gracias a su creciente poder adquisitivo han podido 
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convertir en alto símbolo el atuendo tradicional: como cuenta la líder cholita 

Rosario Aguilar, el poncho y la pollera dejaron de ser ropa campesina para 

convertirse en un fenómeno de “alta moda”, llevado incluso por mujeres no 

indígenas en ocasiones especiales. 

Por otro lado, la discriminación sigue presente en la vida diaria. Aunque los 

grandes escenarios hayan abierto sus puertas, muchas cholitas todavía reportan 

el peso de los prejuicios. Carmen Mamani ilustra este contraste: “Antes nos 

decían ‘¡chola no!’ cuando queríamos entrar a esos lugares –dice–; ahora ya 

podemos caminar donde queramos, con más confianza”. Así, conviven avances 

formales (representación política, emprendimientos propios) con dinámicas 

sociales de racismo y clasismo subyacente. Es en este contexto de tensiones que 

surge la figura de la cholita como objeto de fascinación global. 

 

En las últimas dos décadas han florecido casos concretos de visibilización 

creativa que ilustran bien ambos polos del fenómeno. Uno es la lucha libre de 

cholitas en El Alto. Este espectáculo comenzó en 2002 como una inclusión de 

mujeres en carteles de wrestling y rápidamente ganó fama. Las luchadoras visten 

la pollera tradicional y desmienten estereotipos: entrenan duro y realizan 

acrobacias, combinando la teatralidad de la lucha libre con sus trajes coloridos. 

Se cita que “se hizo exhibir por primera vez en el Coliseo Multifuncional de El 

Alto” a principios de siglo. Más allá del folklore, las cholitas luchadoras se han 

convertido en atracción turística: extranjeros pagan por verlas combatir y hasta 

acuden en masa a estadios locales. Sin embargo, el interés foráneo también 

plantea preguntas: ¿quién gana con este show? Las luchadoras suelen ser ellas 

mismas dueñas de sus luchas, pero el marketing que hay alrededor —revistas de 

viajes, agencias de tours que las incluyen— genera ganancias que casi nunca 

revierten en las comunidades, reproduciendo así un extractivismo donde la 

identidad cholita es vendida como mercancía exótica. 
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Otro caso destacado son las cholitas escaladoras, un grupo de mujeres 

aymaras de El Alto que desde 2015 desafía montañas en pollera y bombín. 

Guiadas por Lidia Huayllas y otros líderes locales, partieron llevando víveres a 

campamentos y poco a poco decidieron subir cumbres por derecho propio. En 

2019 alcanzaron la cima del Aconcagua, la primera vez que indígenas aymaras lo 

lograban. Ellas mismas explican con orgullo que para hacer cumbres “no hemos 

dejado nuestra vestimenta porque es lo que siempre nos ha caracterizado… 

Hemos demostrado que las señoras de pollera, las cholitas, sí pueden subir con 

su propia ropa”. Con cada cima, estas escaladoras ganan renombre internacional 

y atraen turismo de aventura: medios extranjeros hacen reportajes sobre sus 

expediciones, y también dependen económicamente de guías extranjeros y del 

turismo de montaña. El derretimiento de los glaciares —una consecuencia del 

cambio climático— ya afecta sus ingresos: antes de cada ascenso escuchaban el 

crujido de la nieve bajo sus crampones, hoy solo oyen el agua correr bajo los 

pies. Menos hielo ha significado menos turistas dispuestos a pagar por la 

experiencia, poniendo en riesgo su sustento. Así, las cholitas escaladoras 

convierten la lucha por preservar el Altoandino en una expresión tangible de 

extractivismo: ahora no se lleva minerales, sino la actividad económica de estas 

mujeres. 

 

En la industria de la moda y la fotografía global también florece el interés por 

las cholitas. Diseñadores no indígenas presentan colecciones inspiradas en la 

pollera y el bombín. Por ejemplo, en 2016 la diseñadora paceña Eliana Paco fue 

invitada a NY Fashion Week para llevar el colorido “estilo cholita” a las pasarelas 

internacionales. Empresas de moda usan tipografías que remiten al folklore 

altiplánico, e incluso grandes casas de alta costura han reinterpretado elementos 

andinos. Los medios de moda celebran el look cholita como “femenino y rebelde”. 

Sin embargo, esta veneración estética suele estar divorciada del significado 

social original. En un estudio sobre extractivismo cultural se subraya que las 

imágenes folklóricas se incorporan a narrativas dominantes, “excluyendo el 

conocimiento local” y vaciando el sentido de empoderamiento (similar a 
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commodities). En revistas fotográficas y exposiciones, fotógrafas como Delphine 

Blast han retratado cholitas de pollera con filtros casi glamour, recibiendo críticas 

por presentar a estas mujeres como meros personajes estilizados. 

Desde la perspectiva de sus propias voces, las cholitas cuentan cómo negocian 

estos cambios. Carmen Mamani celebra en su testimonio la mayor libertad social, 

pero otros matizan: muchas todavía dependen de trabajos precarios. Lidia 

Huayllas señala con resignación que el “deshielo es muy notorio” en los Andes, 

recordando que un secuestro económico sutil está en marcha con el cambio 

climático. Mientras tanto, las líderes del movimiento mantienen que la pollera es 

un derecho y una muestra de dignidad: hablan abiertamente sobre negociar 

contratos turísticos justos o rechazar propuestas fotográficas que las cosifiquen. 

Varias luchadoras del ring explican en entrevistas que hacer strip-tease de 

polleras para el público es solo teatro profesional, pero que fuera del show 

buscan un salario digno, pues “somos fuertes y luchadoras, nada se nos resiste”, 

como afirma Ángela, una de ellas. Las escaladoras, por su parte, comentan que 

aceptan ayuda externa pero insisten en mantener la pollera como uniforme de 

identidad en cada expedición. 

 

En las redes sociales el fenómeno se expande aún más rápido. Instagram o 

Pinterest están llenos de imágenes etiquetadas con #cholita, #cholitasluchadoras, 

#bolivia, etc. Turistas y consumidores globales suben fotos de cholitas con 

turistas, chinos tomando selfies con ellas o ilustraciones de cholitas estilizadas. 

Esto ha generado debates: algunos cholitas jóvenes ven en ello una difusión 

positiva de su cultura, mientras otros critican el “fetichismo” digital. Una 

controversia notable fue cuando la edición boliviana de la revista Elle publicó un 

artículo fotográfico que muchos consideraron insensible, pues mostraba a cholitas 

en poses de moda sin contexto crítico. El incidente desató protestas en redes: 

activistas denunciaron la exotización y exigieron respeto hacia la identidad 

indígena. 
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En el plano económico y simbólico, la imagen de las cholitas es ya una forma 

de capital. Por un lado, las propias comunidades comercian con esta identidad: 

talleres de tejido, venta de polleras y recuerdos, presentaciones en festivales y 

medios de comunicación. Un reportaje de El Diario destaca cómo muchas 

cholitas participan activamente en el turismo local —ofreciendo talleres de danza, 

gastronomía y vestimenta tradicional— contribuyendo a valorizar su cultura. En 

ese sentido, parte de la economía derivada (billetes, contratos de moda, 

publicaciones) fluye hacia manos indígenas, fortaleciendo redes comunitarias. 

Por otro lado, gran parte del beneficio económico termina en agencias 

extranjeras: turistas extranjeros pagan excursiones para ver luchadoras o 

escaladoras, y esas agencias retienen la mayor parte del ingreso. Igualmente, las 

fotos de cholitas apareciendo en suplementos de viajes, calendarios o campañas 

publicitarias globales generan ganancias que rara vez se redistribuyen 

localmente. Este circuito reproduce un capital simbólico asimétrico: el mundo 

obtiene prestigio (moda “étnica”, turismo exótico, “contenido diverso”), mientras 

que las cholitas reciben a menudo un reconocimiento meramente superficial. Se 

pierde así el control sobre su propia imagen: la cholita se convierte en ícono 

visual global, pero muchas veces descabezado de su protesta y agencia 

originales. 

 

Desde un enfoque transdisciplinar de feminismo decolonial y antropología 

crítica, el caso de las cholitas ilustra bien la tensión entre subalternidad y 

visibilidad. Mientras la “política de la imagen” les abre nuevos espacios de 

representación, la sociedad capitalista global tiende a consumar la fetichización 

de sus cuerpos/ropajes. Vemos aquí cómo “lo visual” actúa como recurso: se 

extraen símbolos para llenar galerías de arte, pasarelas y feeds digitales, sin 

verdaderamente transformar las relaciones de poder subyacentes. 

En síntesis, la trayectoria de las cholitas bolivianas es hoy doble: por un lado, 

personifican la resistencia identitaria y el auge político indígena de Bolivia, 

imponiendo su voz y estilo con orgullo. Por otro lado, su imagen circula dentro de 
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dinámicas de extractivismo cultural, donde la revalorización superficial convive 

con peligrosas dinámicas de mercantilización. El reto para las propias cholitas y 

sus aliadas es preservar su agencia: exigir que su participación en el turismo y el 

arte sea justa y consciente, y que la “alta demanda visual” de su identidad no sea 

solo un espejismo que las deja donde estaban. Solo así la pollera podrá seguir 

siendo, no un traje de escenario vacío, sino una munición simbólica en su lucha 

por equidad y reconocimiento verdadero.║ 
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