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1 Nací el 27 de agosto del 2001 en Montevideo, Uruguay. Comencé a escribir a los 

cinco años.  En 2019 publiqué el primer y hasta el momento único libro: Serendipia. 

Estudié en la Facultad de Humanidades, Universidad de la República, cursé 

materias de la carrera de Letras y de Corrección de Estilo, sin finalizar formalmente 

las carreras. 

También cursé diferentes talleres de escritura, teatro e improvisación. 

En 2023 trabajé en radios independientes dirigiendo su propio programa llamado 

¿Dónde arranca la jornada? 

Después de un tiempo decidí seguir el camino de la comunicación de otra manera 

creando entonces un podcast con el mismo nombre el cual se encuentra en Spotify. 

En el momento me encuentro trabajando e indagando para encontrar nuevas 

creaciones, aprendiendo no solo del arte de la escritura sino también de distintas 

ramas de la música, como el candombe y el rap.  

Estoy en búsqueda de oportunidades laborales, profesionales y artísticas para 

seguir creciendo y formar una carrera que me permita no solo vivir de ello sino 

también ser feliz, repartir y difundir arte. 

 

http://www.librevista.com/


2 
 

 
A continuación, podrán leer extractos de mi libro independiente 

Serendipia (2019), incluyendo la dedicatoria y agradecimiento que 

escribí a mano alzada en cada uno de los ejemplares que doné a la 

Biblioteca Municipal de Parque del Plata. 
 

 

Dedicatoria 

(07/07/2023) 

Hoy me siento a hacer una dedicatoria para este libro y quiero que sea 

lo más universal posible ya que espero que este libro pase por muchas 

manos y llegue a muchos corazones. 

Entre poemas y versos este libro relata una historia acompañada de 

fotografías y que juntos buscan llegar al lector y de esa manera lograr 

que cada uno se encuentre, identifique y sane con estas palabras. 

Con cariño, 

Cami Iraizoz 

 

P.D. Por favor, devolver este libro a donde lo encontraste para que más 

personas puedan leerlo. 

 

Y al final, un agradecimiento también escrito a mano alzada: 

 

Gracias por llegar hasta acá.  

Lo mejor del mundo para vos y quienes amas. 
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Prólogo 

Ya han pasado varios años desde que el tema fue “superado”, y uso 

las comillas porque es algo que no se va a superar nunca, porque a 

pesar de que las conductas autodestructivas desaparezcan, las marcas 

se quedan para toda la vida y son un recordatorio constante de 

momentos que desearías olvidar. Son huellas que se quedan para 

siempre y las podés tapar, disimular, maquillar o incluso hacerte un 

tatuaje, pero lo cierto es que van a seguir estando, por más de que te 

acostumbres a verlas todos los días cuando te bañás o cuando usás 

remeras de manga corta que tanto miedo me daba antes usar, porque 

quería esconderme, evitar, a toda costa, ser descalificada o tratada 

diferente por llevarlas en la piel, tenía miedo a que no me aceptaran, y 

aunque de vez en cuando me sigue tocando la puerta, ya no lo dejo 

pasar. Cuando miro hacia atrás y pienso en esos días, meses, años, y 

veo la persona que era, me asombra todo lo que he crecido (y no hablo 

de tamaño), veo cómo me he superado a mí misma y me he levantado 

de lugares y momentos en los que parecía estar pegada al suelo, y se 

me hacía imposible remontar.  

Me resulta muy difícil recordar cuándo fue el día en que tomé la 

decisión de hacerlo. Es que no hay un día o un momento. Es una idea 

que te atormenta a cada segundo y vos la pateás, la empujás, le 

pegás, hacés de todo, pero no se va. Hasta que un día tocás fondo, y 

chau, dejás que te consuma, que te haga suya, aunque en el fondo no 

quieras. Te entregás al alivio momentáneo y a la placentera sensación 

de, por un rato, sentir dolor físico y no emocional; a lo maravilloso de 

centrarte en algo que no sea el martilleo constante que produce tu 

mente. Y te dejás abrazar por las paredes de tu habitación, sentada en 

una de las esquinas de tu cuarto, resbalando lágrimas por las mejillas y  
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llorando por las muñecas; desahogándote. Y sin buscarlo ni pensarlo, 

generás una adicción, una horrenda adicción que no te quiere ni la 

querés soltar. Y cada vez que te tentás y caés entre sus redes, te jurás 

a vos misma que es la última, pero sabés que estás mintiendo y te 

fallás, te engañás. Casi sin darte cuenta te ves hundida en un pozo 

oscuro, sin nada de luz, con un sentimiento de soledad tan grande que 

te parte el alma en mil pedazos. Y dejás de disfrutar de las cosas, dejás 

de ser feliz. Te empezás a abotonar buzos de manga larga aunque 

haya 40 grados, bajo la excusa de que “sos friolenta” aunque en el 

fondo sabés bien que no es más que una puta mentira. Te empezás a 

odiar, con y sin ropa, arreglada y sin arreglar; rechazás y ridiculizás 

cada centímetro de tu cuerpo, buscás lastimarlo, pegarle, pincharlo. 

Podés pasar horas llorando e insultándote, mientras mirás tu reflejo en 

el espejo. Después llega el momento en que pensás en cómo mierda te 

vas a sacar la vida y vas a dejar atrás toda tu miseria; empezás a 

escribir cartas de despedida y a hacer cosas con la intención de 

suicidarte. Perdés y olvidás totalmente el valor de tu vida. 

Cuando querés acordar, te das cuenta de que alejaste a las personas 

que querías, te sentís más sola, y volvés a caer. Dejás de comer y te 

mandás los dedos a la garganta para expulsar cada cosa que comiste, 

porque “sos un asco” y no te podés ni ver. Te aislás de la sociedad y 

salís solo cuando es absolutamente necesario. Intentás matarte y fallás 

algunas veces, por cobardía o quién sabe qué, pero jurás hacerlo mejor 

la próxima vez, así dejás de respirar de una vez por todas. Pero volvés 

a fallar, no sé si por buena o mala suerte, pero la cosa es que fallás. 

Llega un punto en el que ya no sentís nada y necesitás más dolor físico 

para apaciguar el emocional, entonces recurrís a cortes más profundos: 

cera caliente, agujas, golpear la pared; todo aquello que te pueda  
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provocar sufrimiento. Te hundís. Llega un punto en el que todo se 

desmorona, y es cuando, después de mucho tiempo, ya no podés seguir 

manteniendo el secreto, y a pesar de que en ese momento odiás que te 

hayan descubierto, años después lo agradecés, porque sabés de sobra 

que de otra forma probablemente no seguirías con vida. Entonces 

empieza un proceso largo y complicado, en el que entre caídas y 

subidas, tropiezos y vuelos, te recetan pastillas que al principio escupís, 

cuando se dan la vuelta, pero terminás aceptando que las necesitás y 

que te van a ayudar. Pasás una o dos veces a la semana en el 

psicólogo y psiquiatra, queriendo escapar de aquel infierno. Empezás a 

buscar algún otro método de desahogo, aunque sigas recurriendo al 

dolor, de vez en cuando. En mi caso me salvaron las palabras. Escribir, 

escribir y escribir. Gritarle todo al papel y plasmar allí lo que sentía. Y a 

paso de tortuga bebé terminás saliendo del pozo, cerrando una etapa y 

adentrándote en un nuevo comienzo. Hoy en día puedo aceptar todo 

eso como parte de una etapa de mi vida y no culparme por haber hecho 

lo que hice. Hoy ya no me lastimo pero sigo escribiendo, lo cual es mi 

escudo y mi mejor espada. Y aunque aún no consigo amarme 

completamente, estoy en el camino, y, finalmente, logré aceptarme. 

Esos momentos me ayudaron a ser quien soy, y, aunque parezca raro, 

ni siquiera, aunque pudiera, cambiaría esos hechos. 

 

Soy 

Soy polvo de estrellas, 

soy relatos y letras, 

soy los cuentos que he leído, 
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Las batallas que he perdido, 

Pero también  

los triunfos que he conseguido. 

Odio la rutina y me angustia el paso del tiempo. 

Soy una adolescente que quiere ser mujer 

pero tampoco se atreve a dejar la niña que algún día  

 fue. 

Esa soy yo, 

y aunque a veces me pierda y ni siquiera yo me        

entienda, 

soy yo, 

con virtudes defectos, 

 como humano que soy.  

Soy así, 

soy tristeza, soy felicidad.  

Soy odio, soy amor; 

inestabilidad y paz. 

Soy cuentista, contadora;  

soy niña, soy mujer; 

soy anciana y adolescente.  

Soy callada, soy gritona. 

Soy tímida y atrevida.  

Soy osada y miedosa.  

Soy así,  

soy escritora. 
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Carta a mí misma 

Hoy me escribo a mí, porque siento que  

es necesario.  A veces le escribo al amor a  

 los niños o a la brisa. Le he escrito a la  

muerte, a mi pasado, a mi presente. Al  

futuro también le he dedicado algún que  

otro verso. 

Pero hoy me escribo a mí, no sé si es  

porque tengo miedo o porque de a poco  

he dejado de tenerlo, me he hecho más  

fuerte. 

Quiero decirte a ti, a mí misma, que 

aproveches el ahora más que nada, que  

mires adelante, que queda aún mucho  

por andar, que seas fuerte. 

Está permitido llorar, recuérdalo, eso no  

quiere decir que seas débil. 

Eres bella y joven, no te dejes llevar por  

los complejos. 

De lo que ya pasó, aprende, y aplícalo  
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en el futuro, pero no pases toda tu vida  

lamentándote por algo del pasado. 

Equivócate, cáete una y mil veces, pero  

luego levántate y, más fuerte, aprende.  

Tal vez a veces te encuentres perdida en  

medio de una tormenta, pero todo el 

que busca una salida, la encuentra. 

Los seres queridos que partieron, dejando una estela en el mar, son y  

serán 

siempre una guía, con ellos aprendiste y 

aprenderás. 

Quiero decirte también que todavía  

queda mucho, mucho por ver, por  

conocer, por descubrir, por sentir.  

Por vivir. 

Quiero decirte a ti, a mí misma, que no,   

no sé dónde estaré dentro de 10 años,  

ni siquiera sé dónde estaré 

mañana, así que vive tu vida, yo 

 misma, porque no hay otra. 

Por eso, no escondas tus cicatrices, son  

parte de tu pasado. 
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No te avergüences de lo que hiciste, lo 

 que pasó; todo fue por algo y no podría 

 haber sido de otra forma. 

No te apresures tanto con el futuro,  

todo vendrá a su tiempo. 

Respira, y, a partir de ahora, intenta        

mejorar cada día más. 

Atentamente: Yo. 

 

 

El frio del invierno 

Es invierno y hace frío, 

estoy sola y sin abrigo 

no hay luz en el vacío, solo me cobijo conmigo.  

En la soledad de mi habitación, 

mirando el techo,  

tarareando una canción, 

mientras a los fantasmas echo. 

 Miro por la ventana, 

en el horizonte se pone el Sol, 

 me cubro con mi sábana, 

me hipnotiza un ruiseñor. 

El Sol se pone,  

y sale la Luna, 

nadie puede escucharme,  

la música me acuna. 
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Felicidad 

 

¿Que “qué es la felicidad”...? ¿Alguna vez te has puesto de cara contra 

el viento y sientes que vuelas? Sientes el pelo contra tu cara y rozar con 

tu cuerpo, como si te estuviese invitando a bailar. Te sientes libre, 

aunque sea por unos instantes, te sientes feliz, porque, en realidad, no 

sé quién puede definir el concepto de felicidad sin equivocarse, porque 

para todos es distinta, única. ¿Quién no anhela sentirse feliz? Sentir que 

se te destartalan los huesos de tanto reírte, hay que estar loco para no 

desearlo. Aunque dicen que los locos son las mejores personas, pero 

bueno... eso ya es otro tema. Déjame decirte algo. La felicidad no sólo 

se trata de momentos felices, sino también de algunos que otros tristes, 

porque sin estos no sabríamos valorar la felicidad. Y es cierto: imagínate 

un mundo en el que todo fuese buenas noticias, momentos felices. 

Perderíamos la capacidad de asombro, ya nada nos importaría tanto, no 

valoraríamos igual las cosas; porque sabríamos que nunca nada malo 

va a pasar. Y para eso está la tristeza, para que sepamos valorar los 

momentos felices. Para que cuando estos sucedan, los vivamos con 

intensidad. Hay quienes dicen que uno es feliz cuando vive el momento 

presente; suena demasiado obvio, pero el ser humano suele viajar con 

su mente, entre el pasado y el futuro, pensando en cosas que pasaron o 

en cómo pasarán. Dejando de lado el presente, eso tan preciado que 

tenemos, eso que nos trae felicidad. Y no, tal vez no pueda decir con 

exactitud, qué es la felicidad; pero hay algo que sí sé: ahora, en este 

preciso momento, soy feliz. 
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Carta a la muerte 

 

Querida Muerte: Dime a quién perdiste alguna vez, para ser tan 

despiadada con nosotros. Cuéntame, ¿a quién le guardas rencor?, ¿qué 

fue lo que te rompió el corazón? ¿Por qué desquitas tu dolor con 

nosotros? Dime, Muerte, ¿qué fue lo que ocurrió? 

Atentamente: Yo 

 

 

Carta al tiempo 

 

Querido Tiempo: 

Tejedor de vida,  

tejedor de momentos, 

tejedor de dolor, tejedor de alegría.  

Eres el hacedor de todo lo existente.  

Sin embargo... 

destructor, desintegrador, 

de todo lo visible, de todo lo tangible.  

Incomprendido, incomprensible. 

Abundante y escaso.  

Apreciado y despreciado. 

¿Regalo o condena? 

Tiempo, ¿cómo te atreves, Tiempo? ║ 

 

Palabras clave: Cami Iraizoz, Serendipia, suicidio 
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