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Daniel Vidart  
un pensador caminante de aire pragmatista y 
transdisciplinario  
(selección de extractos de una gran obra)1 
 

 
                                       
1 Daniel Vidart, (1920-2019) pensador uruguayo, estudia antropología y desarrolla 

investigación y docencia en diversas instituciones de nivel universitario del Uruguay. 

Estudia ciencias relativas a las matemáticas e ingeniería, investiga y enseña en 

Chile y Colombia. Fue viajero e investigador permanente.  

Los extractos de sus textos aquí seleccionados son tomados del formidable trabajo 

realizado en el sitio web Anáforas de la Facultad de Información y Comunicación de 

la UDELAR (https://anaforas.fic.edu.uy/).  

Ojalá que esta limitada selección promueva más entradas a la obra de Daniel Vidart. 

 

http://www.librevista.com/
https://anaforas.fic.edu.uy/
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Para escribir un libro desde el punto de vista de como yo he encarado la 

vida intelectual, es preciso vivir 

Daniel Vidart 

 
 

Prólogo  
(del editor de librevista) 

 

En su Antología del ensayo uruguayo contemporáneo (1964), Carlos 

Real de Azúa incluye un texto de Vidart y comenta acerca de la obra. 

Habla de su rechazo al alejandrinismo –lenguaje hermético alejado de 

una amplia llegada al público lector–, de su “interdisplinariedad”, 

erudición, nacionalismo, americanismo y rechazo del pensamiento 

eurocentrista. Dice Real: “un estudioso que, con base científica mucho 

más amplia que la de la mayoría de sus contemporáneos tiende (por 

más que repudie la “sociología literaria" y encomie sin medida la 

"investigación de campo”), al modo de pensar ensayístico, al discurso 

libre, personalizado, deliberada o involuntariamente interdisciplinario”,… 

“milita su tenaz rechazo a toda tesis de decadencia y catastrofismo 

cultural, por más que sea consciente (y hasta elegiacamente sensible) 

de los riesgos y las eventuales pérdidas en valores humanos que 

importan ciertos procesos (urbanización, industrialización, etc.), que 

lleva implícitos el ascenso de las naciones periféricas”. Y ante todo, 

claro está, la nuestra, de diagnóstico tan ambiguo en este punto, y 

contra cuyo ‘subdesarrollo’ (o más precisamente, el marbete de tal) 

Vidart ha polemizado”.  

Ese rechazo del pesimismo catastrófico –tan vigente en el siglo 21─ y 

de un supuesto subdesarrollo lo mantuvo hasta el final de sus días, 

respondiendo y argumentando con creatividad, mucho trabajo, docencia 

y extensión.  

Sostuvo Vidart que “el antropólogo debe comprender, y comprender es 
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desencantarse”, tras lo cual continuaba la lucha por un mundo mejor 

aunque éste lo desencantara por momentos. 

     

Aunque el autor quiera mucho su terruño sanducero y oriental no podría 

calificársele de nacionalista. Más bien fue un buscador de conocimiento 

y divulgador viajero, amante de su tierra, de quien “nada de lo humano 

era ajeno”.  

Es momento de captar más su manera de pensar y vivir, sus elecciones 

y preferencias, sus definiciones acerca de cómo adquirir conocimiento 

en el camino, de cómo miró el mundo, sabedor de que la ciencia 

siempre es interesada, además de la descripción de su vida y estilo 

académico.  

 

Vidart es un generador de pensamiento desde esta parte de América, 

lector y expositor de nuevos pensamientos e interpretaciones acerca de 

procesos y acontecimientos, sin distinción de origen geográfico o 

autoral, experimentador práctico y conclusivo provisorio de sus 

experiencias, sumergido en sus investigaciones antropológicas, jugador 

experimental con sustancias, como el que relata con un chamán (“un 

psicólogo de su comunidad”) mongol –“me pegué un vuelo tremendo”–, 

adentrándose en la comunicación cerebral y por extensión en la 

extrasensorial, la que declara conocer sin develarla, en un estudio 

suspensivo que prepara conexiones con las investigaciones en 

neurociencias en curso.  

Hace, en la práctica, más que mil discursos que convocan a la 

de(s)colonización, generando desde su lugar de investigación y 

reflexión. 

 

No se privó de pensar en las maneras de conocer, las matemáticas y la 

exageración de modelar las realidades, ni de mencionar a un “Arquitecto 

del Universo”: “En definitiva, sin recaer en el Dios de Spinoza, debemos 
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acordar que las matemáticas del Gran Arquitecto del Universo fueron el 

arma secreta para desencadenar la Creación y, en el territorio sublunar, 

dichas matemáticas son el recurso inteligente de las humanas criaturas 

para interpretar lo creado mediante un intercambio modélico al nivel de 

los símbolos. Pero detengámonos ya. La epistemología de los modelos 

debe hacer un alto obligatorio en el umbral de la metafísica de los 

modelos; dicha precaución está muchas veces ausente en los designios 

— y diseños— de ciertos modelistas contemporáneos que, por un lado, 

condenan a la filosofía y. por otro, ontologizan la realidad con sus 

quimeras”. 

 

 

Los textos seleccionados  

 

En El mundo de los charrúas (1995), Vidart se propone romper la 

leyenda negra sobre estos indígenas, que defiende sin esencialismo, 

entreviéndolos en su cultura y contexto sin idealizaciones culturales, y 

admitiendo que falta conocimiento e investigación. Presenta su 

patriarcalismo y afirma que faltan pruebas de su canibalismo.  Discute la 

“garra charrúa” extendida a los orientales, las historias del Tabaré de 

Juan Zorrilla de San Martín, relata los asesinatos en Salsipuedes y el 

etnocidio fallido. Aunque Vidart rechaza la categoría de “raza”, de uso 

extenso en el progresismo de este siglo 21, luego la utiliza en su texto. 

 

En Ideología y realidad de América (1981) el autor cita el tipo de 

visiones desde los colonizadores: “son asnos, abobados, alocados, 

insensatos; no tienen en nada matarse o matar…”  

 

En su Prólogo a Los estrategas del Maciel. Etnografía de un hospital 

público ( ) Vidart discute la visión de la antropología de un joven 
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antropólogo, discípulo suyo, quien admite un prólogo crítico y 

respetuoso de su maestro y además proporciona al sitio Anáforas un 

ejemplar de su libro para digitalizar. Es inusual la publicación de un 

prólogo que no focaliza en el elogio del autor y la obra. Allí está Vidart 

pintado y mostrado. 

El (viejo) antropólogo entra en una distinción dicotómica entre 

“modernismo” y “posmodernismo” que suena a falsa oposición y que ha 

servido para escribir ríos de tinta, como el de Robert Frost citado por el 

mismo Vidart , “mea en un río y dice mirá qué corriente he generado”. 

Así coloca un montón de autores con sus matices por un lado, un 

montón con sus diferencias por otro, y en el medio una línea intelectual 

clasificatoria, de separación fronteriza excluyente.   

 

Pensador de “ir a las cosas”, atento a las “circunstancias” y 

“circundancias”, al mismo tiempo, de la preferencia concreta por el dato 

bien construido y el acontecimiento particular, consciente del peligro de 

la abstracción generalizante, como investigador experimentado, sabedor 

de lo elusiva que es la “realidad”, en este prólogo cae en el exceso de 

separar la cosa de su sombra, la “sustancia” de su lenguaje e imagen, 

tajantemente el “contenido” de la “forma”. Separación tajante que su 

práctica misma ha negado.  

 

La incitación anímica de que el observante del hospital pueda 

internarse, enfermarse o simular serlo (sic) para llegar a “las cosas” es 

propia de un Vidart entusiasta, existencial, experimentador, generoso, 

de un Jesús de Nazaret criollo. 

 

En la entrevista de Nelson Díaz publicada en Dossier, Nº 50 (2015), 

Vidart se pinta a sí mismo de cuerpo entero. Si quien lee lo prefiere, 

podría ser la primera lectura de esta selección. 
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Finalizando este prólogo, una cita del Facebook de Vidart, que lo 

frecuentaba para decir sus cosas, contando con una gran cantidad de 

seguidores (hoy la cuenta la continúa su esposa Alicia Castilla):  

Daniel Vidart, publicación en Facebook, 20 de enero 2016 

Como más de una confesión confidencial lo ha demostrado, mis amigos 

del fb ─salvo poquísimas excepciones─ leen, si es que lo hacen, las 

cinco primeras líneas de mis engendros intelectuales. Y de inmediato se 

aprietan el gorro y emprenden las de Villadiego. Bueno, tienen razón 

porque la lectura de inacabables mamotretos es hoy un vicio anacrónico 

que conviene desterrar. Me informaron también que huyen despavoridos 

cuando tropiezan con mis deposiciones de poetastro. En consecuencia, 

para no gastar paciencias ni espantar con brulotes seudoartísticos a esa 

desvelada barra brava de consumidores de imágenes y devotos de 

los titulares, apelaré desde hoy a la brevedad ajena. 

Escribió Rafael Barret: “La curiosidad es el buen apetito del espíritu. Ni 

los anémicos tienen hambre ni curiosidad los idiotas”.║ 

 

 

 

Extractos de textos de Daniel Vidart 

 
 

El mundo de los charrúas, Ediciones de la Banda 
Oriental, Montevideo,1995 2 
 
No hay en América un solo tipo indígena. Carece de razón, pues, el 

dicho “Visto un indio, se han visto todos”. Existen diferencias notables 

entre los grupos raciales -o somáticos, ya que la voz raza tiene 

desdichadas connotaciones- que poblaban, y aún pueblan, el mal 

llamado Nuevo Mundo, en lo que atañe a la estatura, forma del cráneo, 

                                       
2 https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/52858  

https://www.facebook.com/daniel.vidart.1
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/52858
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/52858
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/52858
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coloración de la piel, estructura del cuerpo y rasgos faciales… 

El matrimonio de los charrúas se asentaba en la poliginia, esto es, la 

unión de un hombre con varias mujeres. Existen pocos y muy confusos 

datos sobre la organización de la vida familiar. A los europeos les 

sorprende el trabajo duro de las “chinas”, trajinando todo el día en el 

campamento, y la holganza de los hombres. Integrantes de una 

comunidad patriarcalista y machista a un tiempo, los varones sostienen 

el peso de la guerra y se dedican a la caza, cuando no al juego, 

mientras las mujeres, los niños y los ancianos útiles aún realizan en la 

retaguardia los menudos menesteres que, sin embargo, resultan 

fundamentales para la subsistencia: la recolección de alimentos, el 

transporte de los enseres, el curtido y cosido de las pieles, la fabricación 

y el manejo de las viviendas, el tallado y el pulido de las armas de 

piedra, la preparación de la comida diaria… 

 

La lucha de un puñado de indígenas contra los ejércitos españoles y los 

batallones republicanos durante trescientos años tiene todas las 

características de una epopeya. Dicha lucha no fue continua. Hubo 

períodos de tregua y aun de entendimiento. Los poderosos pactan a 

veces para reiniciar luego las hostilidades según el ir y venir de sus 

intereses y designios. De tal modo los charrúas y minuanes se 

entendieron casi siempre con los portugueses y, menos frecuentemente, 

con los españoles. Sucedió lo mismo con las relaciones entre los 

indígenas y los ejércitos criollos de ambas márgenes de los ríos 

Uruguay y de la Plata. Rivera se alía con ellos para reconquistar las 

Misiones en 1828 y los desbarata en Salsipuedes tres años después; 

Artigas, comandante de los Blandengues de la Frontera, los combate 

sin tregua y más tarde, cuando se enfrenta con las fuerzas peninsulares 

y bonaerenses, durante una ejemplar gesta libertadora, los convierte en 

su guardia de corps… 
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Zorrilla de San Martín, como dije líneas arriba, se tragó lindamente el 

cuento de aquellos tres representantes del clero español. En su 

insufrible Tabaré ─donde al agobio de un trasnochado lirismo 

verborrágico se suman la inexactitud histórica y el desvarío 

antropológico─ expresa, cuando se refiere a Yamandú, el cacique que 

reclama la principalía “con espantosa mueca”: “¿Quién, si no él, 

entonces, a la gente llevará a la pelea? ¿Quién, si no él, que de 

enemigos muertos cien cabelleras en su tienda ostenta?” Por añadidura, 

Yamandú se adelantó a Hitler en eso de cuerear a los enemigos. 

Mientras los mata-judíos del tirano alemán encuadernaban libros con 

pieles humanas, el jefe charrúa, precursor de aquella espantosa 

práctica, con las pieles de los arachanes vencidos (indios que nunca 

habitaron el este uruguayo aunque en nuestras escuelas y liceos se ha 

perpetuado tal dislate) se entretuvo en fabricar “de su arco la flexible 

cuerda”. Esta cita viene a cuento para destruir la leyenda doméstica que 

atribuye a Zorrilla la glorificación de la gente aborigen… 

 
 
 

Ideología y realidad de América, Editorial Nueva 
América, Bogotá, 19813 
  
 
El descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo fue un acontecimiento 

revolucionario que señaló, en el cada vez más acelerado proceso de la 

historia humana, el tránsito de lo regional a lo planetario, del 

fragmentarismo de los sucesos comarcales a la unidad del acontecer 

mundial. Una de sus consecuencias en el plano de las superestructuras 

fue el cambio de la cosmovisión forjada por las nacionalidades europeas 

que salían de sus crisálidas feudales y se encontraron, de pronto, con 

una tarea imperial para cumplir a miles de kilómetros de sus hogares 

                                       
3 https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53436  

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53436
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53436
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53436
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geográficos. Y otra consecuencia, generada por la acción combinada de 

las anteriores, fue el surgimiento de una ideología afirmadora de los 

derechos de las naciones navegantes del Viejo Mundo al disfrute y 

sojuzgamiento de las tierras y humanidades recién alumbradas por la 

antorcha viajera del Occidente.  

 

Geógrafos, cronistas, antropólogos prácticos o Intuitivos —anteriores a 

la antropología científica—, curiosos impertinentes, teólogos de armas 

tomar y soldados de fortuna llegados al continente americano en la 

fabulosa media centuria que va de 1492 a 1550, escribieron infinitas 

descripciones (antojadizas o fieles, según los casos) de las comarcas y 

los pueblos recién surgidos ante los representantes de una civilización 

etnocéntrica, declinada moral e intelectualmente por los valores del 

cristianismo y convencida de su superioridad espiritual y tecnológica 

sobre la innominada caterva de los infieles amerindios.  

 

Dichas descripciones fueron seguidas luego por sistematizaciones y 

doctrinas, todas inficionadas por un designio señorial. Los estereotipos 

mentales de los conquistadores, interesados en mantener sus 

privilegios económicos y políticos, se reflejan en las obras de los 

tratadistas que defienden la superioridad de lo europeo ante las 

múltiples "carencias”, "decadencias” y "aberraciones" de lo americano. 

Una multisecular tergiversación en la esfera de las ideologías ha pintado 

a las sociedades, a las costumbres y aun a la misma naturaleza física y 

biológica de América como desmesuradas, imperfectas, irracionales o 

monstruosas, según los casos. Dicha inferioridad consagra el rectorado 

de las naciones civilizadas sobre los pueblos indígenas, que hacia el 

1552, son juzgados como sigue:  

"Ninguna justicia hay entre ellos; andan desnudos: no tienen amor ni 

vergüenza: son asnos, abobados, alocados, insensatos; no tienen en 

nada matarse o matar; no guardan verdad sino es en su provecho; son 
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inconstantes; no saben qué cosa sea consejo; son ingratísimos y 

amigos de novedades; précianse de borrachos, ca tienen vinos de 

diversas yerbas, frutas, raíces y granos; emborráchanse también con 

humo y con ciertas yerbas que los saca de seso; son bestiales en los 

vicios; ninguna obediencia ni cortesía tienen mozos a viejos ni hijos a 

padres; no son capaces de doctrina ni castigo; son traidores, crueles y 

vengativos, que nunca perdonan;  inimicísimos de religión; haraganes, 

ladrones, mentirosos y de juicios bajos y apocados: no guardan fe ni 

orden; no se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a maridos; 

son hechiceros, agoreros, nigrománticos; son cobardes como liebres, 

sucios como puercos; comen piojos, arañas y gusanos crudos do quiera 

que los hallan: no tienen arte ni maña de hombres (...) en fin. digo que 

nunca Dios crió tan conocida gente en vicios y bestialidades, sin mezcla 

de bondad o policía”.  

(Francisco López de Gómara: Historia General de las Indias, T. II. Cap. 

CCXVII)…  

 
 

Prólogo  
(que titula Palabras introductorias de un antropólogo de 
la guardia vieja) al libro Los estrategas del Maciel. 
Etnografía de un hospital público, de Eduardo Álvarez 

Pedrosian, CSIC, UDELAR, 20094 
 
  
…no cabe esbozar aquí, siquiera someramente, una antropología y una 

sociología de los hospitales a lo largo de su historia. Otros autores lo 

han hecho con erudición y amplitud. Debo, sí, circunscribirme a 

presentar y comentar la investigación efectuada por un científico social 

en un hospital montevideano a comienzos de nuestro siglo. Y por cierto 

que en este emprendimiento hay temas lo suficientemente intensos y 

                                       
4 https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53086  

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53086
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53086
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53086
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53086
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atractivos como para dar vida a un trabajo de campo y justificar su 

realización, cumplida en el fértil terreno de la etnografía.  

 

Dicha disciplina constituye, si cabe el símil, una rama del gran árbol 

antropológico que ha sido descuidada por los representantes de la 

“nueva” antropología. A dichos estudiosos, cuyas producciones han sido 

examinadas por C. Geertz, J. Clifford y otros colegas (El surgimiento de 

la antropología posmoderna, 1991), no les interesa el cuerpo sino su 

sombra, sea el texto que lo describe, sea el texto tomado como 

pretexto. De tal modo se inaugura una “antropología simbólica” que 

prefiere el vuelo de la flecha al elusivo blanco de lo que se denomina 

realidad. Se trabaja más sobre las imágenes reflejadas en el espejo que 

sobre las sociedades tangibles y la inmediatez espaciotemporal de las 

culturas que constituyen nuestra “circunstancia” y nuestra 

“circundancia”, aquella advertida por Ortega y Gasset (“soy yo y mi 

circunstancia”) y ésta un neologismo que yo he inventado y utilizado en 

mis escritos sobre temas ambientales. Líneas arriba me refería a la 

realidad, a la realidad somática del hombre, a la realidad visible de sus 

obras. Dejo de lado la discusión metafísica acerca de lo que es o no es 

la realidad. No conviene entrar a discutir la naturaleza de ese imán y a 

la vez percusor de los sentidos que los filósofos idealistas niegan y los 

materialistas afirman en tanto que modo de ser de las cosas existentes 

fuera de la mente humana o en forma independiente de ella. Estamos 

arando el campo de la antropología cultural y no atravesando el matorral 

de la ontología. Pero es bueno decir que en el presente libro, si bien la 

teoría a veces precede a la praxis, contrariando el “estado inicial de 

perdición” que exige la investigación participante, la realidad social 

siempre está in status nascens, reapareciendo capítulo tras capítulo, 

aunque todavía húmeda, a fuerza de zambullirse una y otra vez en las 

aguas no siempre transparentes de la teoría, término griego que 

significa en su originario sentido, el acto de contemplar la ordenada fila 
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de una procesión religiosa. En la voz teoría se integran en un todo la 

visión de quien mira y la real existencia de lo mirado, que en definitiva, 

se trata de una alineación, de una solemne sucesión de seres vivientes 

quienes, por una escalera simbólica, ascienden al espacio abstracto 

donde las ideas se suceden, coherente y verosímilmente, una tras de 

otra. Esta es una sutileza semántica del pensamiento griego. Y conviene 

recordarla…  

 

De la lectura de la monografía que nos ocupa, surgen varios nódulos 

significativos, dignos de ser examinados, glosados, discutidos y 

sistematizados. El hospital Maciel, organización sanitaria que a lo largo 

del período que va desde el año 1788 hasta nuestros días creció 

madrepóricamente, sumando nuevos espacios y servicios a las antiguas 

obras edilicias y al primitivo ejercicio de la medicina, hoy presenta un 

cuerpo interrelacionado de estructuras y funciones cuyos subsistemas 

son detectados y explicados, y más aún, vistos por el autor en el sentido 

prístino que tiene el verbo ver. Esta voz, como la ha entendido un tipo 

de epistemología que a mí me place denominar semiótica, no remite al 

superficial "mirar" sino al hondo "comprender". Dicho tipo de visión 

atraviesa, como los rayos X, la opacidad de lo fenoménico. El 

phainomenon, término que proviene de phos, photós, luz, luminoso en 

griego, encandila con la apariencia, con la epidermis in-mediata de la 

realidad, y no deja percibir la esencia, la escondida mediatez de la 

ecceidad señalada por Duns Scoto. Como decía ya hace mucho tiempo 

William James, un olvidado psicólogo, la mirada profunda transforma la 

familiaridad con las cosas en el conocimiento de las mismas… 

 

Antes de entrar en el comentario crítico de la monografía, invito a 

realizar un corto paseo histórico. Aclaro, previamente, que al decir 

crítico no me refiero a aquel fracasado humánido y frustrado creador 

que, según apunta socarronamente Robert Frost, “mea en un río y dice: 
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miren la gran corriente que he generado”. Criticar no es reprobar o 

ningunear. Ni descalificar, como acostumbran a hacerlo algunos leones 

sin melena de nuestra fauna intelectual. Criticar es practicar un corte en 

la pared del pensamiento-otro. Es introducirse por ese intersticio para 

enjuiciar, que al cabo se trata de separar la paja del grano, de poner en 

marcha el cri-terio, en definitiva, dis-criminar…  

 

…quiero señalar que la cáscara y el grano de este libro, o sea el 

continente formal y el contenido conceptual han constituido para mí, en 

el mejor sentido de la palabra, toda una pro-vocación (provocare en 

latín, significa llamar fuera y, por extensión, llamar a alguien ante sí, 

como lo especifica Heidegger), lo que, al cabo, constituye un desafío. 

¿Por qué provocación? ¿Por qué desafío? Porque, sin que se lo 

proponga, el ejercicio sistemático y sistematizador practicado por 

Eduardo Alvarez Pedrosian pone en juego, a veces dialéctico, otras 

dialógico, las respectivas cargas depositadas en los dos platillos de la 

balanza intelectual. En uno de esos platillos gravita la formación del 

prologuista, que organizó su conocimiento y ejercicio de la antropología 

a partir del léxico y la concepción de esta disciplina que tenían los 

clásicos franceses, ingleses, alemanes y estadounidenses que la 

fundaron científicamente al finalizar el primer tercio del siglo XX, y al 

decir así no quiero ser injusto con sus ilustres precursores. En el otro 

platillo se estiban las modalidades estilísticas y los conceptos por ellas 

vestidos de un asiduo lector de aquella generación de pensadores que 

volaron desde la jaula de Lévi-Strauss. En esta cohorte militan los 

postestructuralistas, posmodernistas e hipermodernistas (según los 

califica el último Lipovetsky), amén de los corifeos de otros ismos que 

invaden esta opaca contemporaneidad, sin que necesariamente sean 

de acento antropológico. Entre los autores consultados y citados por 

Eduardo, figuran Bourdieu, Castoriadis, Deleuze, Guattari, Foucault y 

otros monstruos sagrados. A estos habría que agregar las figuras de 
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Derrida, Lacan, Barthes, Kristeva y demás catecúmenos cuyo revoloteo 

en derredor de la llama encendida por el pasajero espíritu del tiempo 

nos recuerda el celebrado dicho de Coco Chanel: “moda es lo que pasa 

de moda”. Estos nuevos imagineros son los portadores de la 

globalizada pancarta de la deconstrucción. Y de tal modo, apuntalados 

por los arbotantes de la palabra —y no por el Verbo creador, según el 

evangelista San Juan— marchan en compacto grupo por las avenidas 

de la intertextualidad hacia los espejismos que reverberan en un 

horizonte virtual…  

 

Con lo expresado no quiero poner en la picota el trabajo meritorio y por 

momentos sacrificado de este antropólogo que realizó durante los 

primeros años del recién amanecido siglo XXI (2001- 2003) una 

investigación prolija, exhaustiva, inteligente, sobre una colectividad de 

internados en un hospital del sur montevideano, sin descuidar las 

relaciones, a menudo osmóticas, que los enfermos y el personal de 

aquel mantenían con el ambiente físico y humano del barrio 

circundante.  

Mi querella tiene que ver con la orientación heurística, la lexicografía 

hermética y la pantalla teórica con que se vela la realidad. No cabe 

duda que quienes asumen esta posición ante el mundo circundante han 

desoído el llamamiento de Husserl dirigido a sus discípulos: 

“muchachos, a las cosas”…  

 

Confieso que el platonismo encubierto, el retorcimiento del lenguaje 

utilizado para denotar o calificar lo obvio , el revival del culteranismo de 

Gracián, la subjetivización de la coactividad externa de la cultura y otros 

rasgos ya denunciados por Alain Finkielkraut (La derrota del 

pensamiento, 1987) me han provocado verdadero pánico: o soy un 

mentecato —al mente captus se le ha sustraído la mente, convirtiéndolo 

en un tonto, cuando no en un loco— o quienes proceden como el autor 
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de lo que a continuación transcribo son unos virtuosos juglares que 

arman sus antigramáticas y “asaltos a la razón” (Lukáks) al margen del 

entendimiento del lector común: “El discurso racional se apoya menos 

en la geometría de la luz que en la densidad insistente, imposible de 

rebasar del objeto: en su presencia oscura, pero previa a todo saber, se 

dan el origen, el dominio y el límite de la experiencia”. (Michel Foucault, 

El nacimiento de la clínica, 1966).  

 

Todo cuanto llevo dicho aprovecha algunos aspectos puramente 

formales del texto que prologo para enjuiciar, según mi leal saber y 

entender, que no es el cancerbero de la verdad por cierto, un modo de 

tratar lo “real”, que, en vez de aprehenderlo tal como aparece ante 

nuestros sentidos, se complace en hacer juegos malabares con 

palabras y frases, a veces abstrusas, y prestidigita los conceptos. Al 

expresar lo anterior no intento, alevosamente, descalificar los resultados 

de un esfuerzo loable como el presente, sino manifestar mi extrañeza 

ante el espíritu del tiempo desde el cual brota el discurso cognitivo de 

un promisorio investigador. Lo que sucede, y lo comprendo, es que los 

pensadores de cada época construyen una particular cosmovisión, un 

repertorio lingüístico diferente, un modo nuevo o novedoso de 

enfrentarse con las cosas y traducirlo en palabras. No se bebe dos 

veces las aguas de un mismo río, como ya lo dijo un madrugador 

presocrático, Heráclito el Oscuro, bisabuelo de los foucaultianos.  

 

Y vamos ya —metáforas aparte— al cuerpo y al alma del libro para 

analizar su estructura, sus intenciones y sus logros.  

 

Me gustó, de entrada, la siguiente reflexión: “...antes que nada todo 

conocimiento es interesado, no existe ciencia si no hay conciencia de 

ello [...] sin algo que lo motive”. Yo haría caer el punto antes de la 

terminación de la frase: “no hay ciencia sin conciencia”, ya que el 
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científico verdadero debe considerar al hombre, al igual que Protágoras, 

como la medida de todas las cosas. Pasteur, al descubrir y socializar la 

vacuna antivariólica, fue un benefactor de la humanidad. No podría decir 

lo mismo acerca de los inventores de la bomba atómica y de los que la 

hicieron explotar en Hiroshima. En dicho sentido alguien ironizó que la 

ciencia nos cura al detalle y nos mata al por mayor.  

 

Estamos ya, junto con el investigador que iniciará sus trabajos de 

campo, planteándonos una angustiosa interrogante: ¿Cómo hacen las 

personas que no tienen los medicamentos, ni la alimentación necesaria, 

para poder curarse lejos de una planificada atención médica? Esta 

pregunta inicial suscita otra, pero no desde el afuera sino desde el 

adentro: “¿Quieren los sujetos internados curarse; qué es curarse para 

ellos? Salud y enfermedad se nos aparecen así como una pareja de 

nociones que debemos pensarlas desde el punto de vista de los sujetos 

en cuestión, y no desde categorías abstractas...”. [...] “La salud y la 

enfermedad, el propio proceso S/E/A (salud-enfermedad-asistencia) son 

construcciones culturales; tienen valor significativo; varían en cada 

contexto” [...] puesto que “cada internado tendrá una construcción 

propia de lo que es su propia enfermedad, una noción de salud propia, y 

buscará curarse o no...”.  

 

Por otra parte “sobran los casos de internados que no quieren 

abandonar el hospital, que se encuentran atados al nosocomio y no 

pueden desenvolverse nuevamente en una vida activa y autónoma. La 

iatrogenia es una de las enfermedades colectivas [etimológicamente 

significa alteración en el estado del paciente generada por el propio 

médico, iatros en griego] más comunes de los centros hospitalarios 

occidentales”. Afirma luego que quienes pueden comprar —el término 

me pertenece, pues él dice “pagar”— una asistencia privada, como 

sucede con las mutualistas, hoy en crisis, tienen, relativamente, “una 
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mayor tranquilidad sobre su destino” pero quienes ocupan las camas del 

Maciel se las “arreglan” para vivir en precarias condiciones, mediante 

maniobras creativas, gracias a resistencias organizadas, a pesar de las 

condiciones imperantes de orfandad espiritual y escasez económica. Y 

sobre estas estratagemas, estas asociaciones para sobrevivir, trata la 

investigación cuyos capítulos examinaré paso a paso, confrontando 

puntos de vista, evaluando metodologías, analizando los resultados 

obtenidos por la “observación participante” tal cual la entiende el autor.  

 

Esto nos conduce a un primer deslinde: ¿Cómo actúan, al estudiar un 

fenómeno sociocultural en el campo, es decir, en forma directa, en 

contacto con la organización de la sociedad y las pautas de la cultura, el 

observador en sentido estricto, el observador participante y el 

participante observador?  

 

Transcribo lo que dice el autor acerca del procedimiento escogido —el 

del observador participante— con un doble propósito. El primero está 

enderezado a lo expresivo, a la trama gramatical de la escritura, aunque 

sin hacer pie en lo que nos dice Jacques Derrida (De la Gramatología, 

1971) acerca de esta “ciencia positiva”. El segundo analiza y discute el 

quehacer del observador participante que explora una determinada 

comunidad según los preceptos metodológicos de la etnografía.  

 

Discípulo de los representantes del postestructuralismo francés, 

Eduardo escribe lo que sigue en la versión primaria, cruda, de su 

investigación, sobre la que he redactado este prólogo5: “Trabajando en 

base a mucha observación participante, a la elaboración de entrevistas 

con pacientes y allegados en diversas circunstancias, así como a 

médicos y profesionales en general dentro del hospital, contando 

                                       
5 Dicha versión ha sido corregida y ampliada en ocasión de su actual publicación 
(Nota del autor) 
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también con una visión genealógica, volcada hacia el pasado que 

configura el presente, la mirada antropológica se plantea conocer la 

forma en que los sujetos dentro de ese campo de experiencias no solo 

lo viven, sino que en sí mismos, le dan existencia real, la dimensión 

social y abarcativa que posee, que parece contenerlos a todos, 

autonomizarse como ente social, como sucede con todo proceso 

institucional sea del campo que sea”. Este tipo de escritura, a la que 

debemos acostumbramos para no recaer en arcaísmos 

verboideológicos, campea en todo el libro. Y se acentúa, aunque 

derivando hacia lo coloquial, lo familiar, en las disquisiciones laterales a 

la investigación propiamente dicha, como lo demuestra la titulada En 

búsqueda de vínculos II: haciéndonos de una manera de territorrializar. 

No obstante, mi tarea no debe demorarse en el examen del asa que 

sostiene el recipiente sino ir al análisis de lo conceptual, al contenido del 

recipiente mismo.  

 

Y bien, ahora podemos preguntamos qué es y cómo procede la 

observación participante utilizada por el investigador en las largas 

jornadas vividas en el carozo humano de un nosocomio puesto al 

servicio de la salud pública. Digamos primero que la observación en 

sentido estricto es la practicada por un antropólogo que, al analizar las 

características somáticas, sociales y culturales de un determinado grupo 

humano recurre, como dice Lévi-Strauss, a un “microscopio” 

etnográfico, a una detallada descripción efectuada desde el exterior del 

colectivo investigado. La compilación de los datos registrados por el 

observador es complementada por los testimonios, más o menos 

veraces, de los informantes, calificados o no, que pertenecen a la 

comunidad y, naturalmente, viven en ella. Esta debe contar con un 

reducido número de personas, pues de ser numerosa resultaría 

inabarcable para un solo investigador.  
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Una intrusión más profunda en el grupo estudiado es operada por la 

tarea del observador participante. Este modo de investigar responde a 

la definición propuesta por David Hunter y Phillip Whitten, quienes 

explicitan el deber ser de este tipo de técnica exploratoria, “[La 

observación participante] también llamada observación activa, es el 

método de campo ideado por Bronislaw Malinowski que requiere la 

participación plena del etnógrafo en las actividades cotidianas de la 

comunidad estudiada. Se considera que el etnógrafo agudiza su poder 

de observación si asimila el lenguaje y la rutina del grupo residente. El 

método tiene por objeto minimizar en lo posible el factor de riesgo 

introducido en las respuestas de los encuestados por la presencia del 

investigador y así registrar la conducta observada bajo diferentes 

condiciones”. El observador participante debe incorporase al grupo, 

convivir con él, transitar del estado etic del que contempla desde afuera, 

dominado por su cosmovisión cultural, al estado emic de quien 

experimenta desde adentro las vivencias de la colectividad estudiada. 

William Cecil Headrick ha sido más explícito al decir que es un 

observador participante quien “estudia los problemas del trabajo 

alistándose como obrero en las minas, fábricas y campos” o “el 

criminòlogo que vive en las cárceles y prisiones”, ocupando una celda y 

asumiendo en su totalidad la condición de preso, agrego yo.  

 

Finalmente resta decir que el participante observador es el integrante de 

una comunidad, ya ágrafa, ya campesina, ya urbana, que, utilizando los 

instrumentos intelectuales que proporciona la academia, describe e 

interpreta los sistemas adaptativos, asociativos e ideativos del grupo 

humano al que pertenece. Señalo, en tal sentido, Sun Chief, 1942, la 

notable monografía sobre su grupo tribal escrita por Talayesva, un indio 

hopi de los EE.UU., bajo la dirección del antropólogo Leo W. Simmons.  

 

Esta digresión pedagógica, al cabo producto de la deformación 
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profesional de un viejo docente que algo conoce de la materia, viene a 

cuento para refutar amablemente el papel de observador participante 

que se atribuye Eduardo. Vivió largas horas en el Maciel y con-vivió con 

enfermos, enfermeros y médicos, pero para convertirse en observador 

participante –al estilo clásico, agrego, y luego veremos por qué─, 

hubiera sido preciso que fingiera una dolencia, o que de verdad la 

padeciera, y se internara en una de las salas donde se alojaban los 

internados, y que desde su lecho de enfermo realizara su encuesta, a 

partir de un aparato teórico no preestablecido, sino brotado de la 

coyuntura específica.  

 

Lo anterior concuerda con una concepción extrema de este método 

cualitativo de investigación. Era aplicado por el etnógrafo viajero, aquel 

que se instalaba en medio de un grupo para escudriñar la entraña de su 

cultura, y que, sobre todo, actuaba como un miembro más de aquel. Era 

imprescindible aprender su lengua, vestir las mismas prendas —o 

desvestirse si se trataba de una tribu residente en un clima muy cálido—

, realizar idénticas tareas, participar en las actividades tribales —ya las 

del tiempo profano, ya las del tiempo sagrado—, ingerir los alimentos 

preparados por la cocina aborigen y dormir en las habitaciones 

colectivas de la comunidad estudiada. Un antropólogo uruguayo realizó 

esa experiencia entre los indios jíbaros, y relató en un libro cautivante 

las distintas fases de su integración a la tribu que culminó con su unión 

con una muchacha indígena, previas las ceremonias correspondientes. 

(José María Montero, Marañón, 2003). Del mismo modo señalo el 

extraordinario relato de Claude Sirois (En el susurro del silencio, 2008) 

quien compartió la vida de los inuit (esquimales) de la isla de Baffin, 

durante siete años. Ambos libros han sido publicados en Montevideo.  

 

Pero en la actualidad se ha atenuado aquel primitivo rigor, y la otra 

biblioteca, como suele decirse, aprueba la modalidad cognitiva 
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adoptada por Eduardo Alvarez Pedrosian. En efecto, hoy el antropólogo 

investigador no debe, necesariamente, trasladarse a comarcas remotas, 

a las que iba atraído por lo “extraño” o enviado por orden de los 

gobiernos colonialistas, interesados en deculturar “científicamente” a los 

nativos. En nuestros días —como también lo ha sido siempre— es 

factible emprender trabajos de campo en la propia localidad de 

residencia, esta urbe montevideana por ejemplo, como lo ha efectuado 

el autor del libro que prologo.  

 

Corroborando tal tipo de research, dos especialistas en el tema afirman 

lo siguiente: “La expresión observación participante es empleada aquí 

para designar la investigación que involucre la interacción social entre el 

investigador y los informantes en el milieu de los últimos y durante la 

cual se recogen datos de modo sistemático y no intrusivo” (S.J. Taylor. 

R. Bogdan. Introducción a los métodos cualitativos de investigación, 

1987).  

 

Un prólogo es un umbral, una invitación para entrar en la casa del 

pensamiento y encaminarse hacia los patios luminosos o sombríos de la 

condición humana que el autor mide con pasos lentos y mente 

despierta. Y ello adquiere eminente importancia si se trata de temas 

como los abordados en este laborioso y significativo trabajo, ahora 

condensado en un libro. No habrá mejor ejercicio que leerlo, que 

descifrar sus claves lingüísticas, que seguir los razonamientos 

multívocos del autor, que buscar la fuente de lo doloroso y 

auténticamente humano que se investiga en estas páginas.  

 

Un arqueólogo británico, Mortimer Wheeler, al recordar una frase de 

Marco Aurelio en el mercado —“No sois palos, no sois piedras, sois 

hombres”— escribió que “el arqueólogo excavador no debe desenterrar 

cosas, debe exhumar gentes”. Del mismo modo el investigador 
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etnográfico, antropólogo al fin, debe afirmar sin ambages ni 

concesiones: “A mí no me tientan los espejismos de las 

intertextualidades ni me detengo largamente en la antesala de la teoría: 

solamente busco y descifro en el ser y el quehacer de los portadores de 

cultura, las claves simbólicas de la humanidad”.  

 

 
 

El antropólogo chamán 
Entrevista (completa) de Nelson Díaz, periodista 
cultural, Dossier, Nº 50, 2015 6 
 
En el balneario Fortín de Santa Rosa, su lugar de residencia, un 

distendido Daniel Vldart se muestra en bermudas, con remera y lentes 

de sol. Una amplia sonrisa se le dibuja al recibir al equipo de Dossier. 

Es difícil pensar que este hombre, referente de la intelectualidad 

vernácula, esté próximo a cumplir 95 años. 

Tiene una vitalidad asombrosa y su pensamiento destella lucidez y 

masa crítica. Políticamente incorrecto, de espíritu insurrecto al statu 

quo, no duda en arremeter contra varios tópicos del ser uruguayo. 

 

¿Cuáles han sido sus influencias más destacables a nivel de autores, 

lecturas y corrientes de pensamiento? 

 

Desde muy pequeño fui un lector insaciable, hábito que se fue 

convirtiendo en más selectivo cuando comencé a escribir y 

documentarme para apuntalar mi pensamiento con otros pareceres que 

lo corroboraran o desmintieran. Y en esta táctica figuraron muchos 

libros, muchos autores. 

 

En mi adolescencia leí obras de imaginación: novela y poesía. Cuando 

                                       
6 https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53786  

https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53786
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53786
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53786
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/53786
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aprendí idiomas leí a los autores al margen de las traducciones, que 

muchas veces son traiciones. Poco a poco fui dejando este tipo de 

literatura por obras relacionadas con la historia, las ciencias sociales, la 

lingüística y el arte. 

Alrededor de un centro de interés ordenaba mis lecturas. Esta 

metodología se refleja en mi biblioteca. Cuando escribí un libro sobre el 

carnaval, por ejemplo, adquirí y consulté una copiosa bibliografía sobre 

el tema. No obstante, anteriormente había participado como actor y 

espectador en los carnavales uruguayos y había contemplado los de 

Brasil, Colombia, Argentina adentro y otros países del orbe. 

 

Debo agregar, y esto es importante en lo que tiene que ver con mi 

formación, que viajé mucho por el mundo y tuve contacto directo con 

pueblos y culturas, con ciudadanos y campesinos, con museos de 

antropología y museos de arte. 

 

En la antropología hay un trabajo llamado "de campo" y 

otro a nivel ensayístico. ¿En cuál se sitúa usted? 

 

Aunque esto suene como paradoja, en todos mis trabajos, estudios y 

ensayos existen dos contrafuertes que apuntalan el edificio de mi 

pensamiento: la experiencia general de la vida en torno, tal cual la 

aprecia un caminante, y la observación del asunto concreto en el 

que se centra mi interés. En mis ensayos sobre los juegos 

tradicionales de nuestro campo, intervino de modo fundamental la 

experiencia que tenía de ellos, pues mi adolescencia y juventud, hasta 

los 25 años, transcurrieron en el medio rural. Nací en Paysandú, en el 

Uruguay profundo; recorrí los caminos de la patria a caballo conociendo 

distintos pagos y paisajes, distintos tipos humanos, distintos cuerpos de 

costumbres, distintas visiones del mundo; participé en largas partidas de 

truco en casas, ranchos, boliches y pulperías; monté y le metí espuela y 
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talero al Chingolo y al Chifula, mis caballos, en pencas informales,  

compitiendo con muchachos de mi edad; fui un entusiasta y bastante 

buen tirador de taba a “vuelta y media”. Por ascensión capilar, por así 

decirlo, mis experiencias fueron el fundamento existencial de lo que 

luego se convirtió en descripción e interpretación del ludismo rural. 

 

Siempre le huí a la teoría, a la discusión de sistemas filosóficos, al 

devaneo onanista, al pensamiento abstracto. 

Era y sigo siendo un escritor e investigador cul á terre, mi inspiración 

cobra vuelo a partir de lo dado, de lo visto, en el sentido heurístico que 

tiene este término. Lidiando con cosas y seres tangibles y no con 

imágenes reflejadas en el espejo o ─peor─ temblando en los 

espejismos, siempre traté de tomarle el pulso a lo dado por la 

naturaleza y a lo construido por la cultura. Por ello, y ya en el plano 

intelectual, fui un apasionado por la geografía humana, por la 

sociología, por la antropología, y con el tiempo me convertí en profesor 

de esas disciplinas en el liceo y la Universidad. Lo libresco corroboró lo 

que tenía el gusto y la impronta del camino y sus personajes. Es decir, 

lo pensado cobró sentido a partir de “lo bailado”, y si me expreso así, al 

estilo del pueblo llano, es porque a él pertenezco y me enorgullezco de 

esta condición social. La teoría, decía Goethe, es "gris", y así lo he 

confirmado, porque mi conformación mental, como un resorte, se pone 

en movimiento a partir del hecho concreto, de la cosa visible, de la 

realidad palpable.  

 

En consecuencia, me he autodenominado, y me considero “un paisano 

con lecturas”, esto es, un hijo de la empina que vivió lo que escribe y no 

un entenado ratón de biblioteca que en vez de crear se alimenta con el 

recuerdo de los dichos ajenos. Una cosa es un hombre que le ha 

tomado el sabor a las obras de sus semejantes y al escenario de la 

naturaleza, y que por ello “sabe”, y otra el que tiene memoria de la 
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sapiencia prestada y por ello “se acuerda”. Esa es la diferencia 

denunciada por el mito griego: el titán Prometeo, como lo dice su 

nombre, obró antes de los hechos, robando el fuego a los dioses para 

regalarlo, junto con las técnicas, a los desamparados mortales; su 

hermano, el titán Epimeteo, lo hizo después de los hechos, fue el que 

destapó el cántaro de Pandora y los males inundaron el mundo, 

consumando así la “metida de pata” o de mano más funesta de la 

historia. 

 

¿En qué se diferencia con el trabajo de campo? 

 

El trabajo de campo lleva al antropólogo a convivir y contemplar por 

dentro a la comunidad humana y cultura investigadas. El observador 

participante trata de ir desde los signos a los símbolos, del contacto y 

trato con las gentes a la Interpretación de su modo, estilo y género de 

vida. Lo hice cuando escribí Coca, cocales y coqueros en América 

andina, en la que viví durante trece años tanto en Chile como en 

Colombia y Venezuela, viajando por sus enhiestas cordilleras y viendo 

de muy cerca y aun participando en la vida de sus gentes, todas de raíz 

indígena.  

 

Repetí la experiencia cuando escribí recientemente Marihuana, la flor 

del cáñamo..., un texto hijo del camino y no de la posada. Mis estudios 

sobre Caballos y jinetes, El tango y su mundo y Un vuelo chamánico, 

entre otros, son vivenciales, y no libados en flores de ajenos jardines. 

Por otra parte, todo cuanto he escrito y dicho sobre nuestro país rural 

constituyen, si me permitís la metáfora, notas intelectuales ya que no 

musicales colgadas del pentagrama de la experiencia viva, del 

peregrinaje estudioso, de lo visto, oído y gustado en el coro de paisajes 

y paisanos que resuena en las modestas pero entusiastas evocaciones 

de mi peripecia humana en este solar querido que se llama Uruguay. 
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La identidad nacional 

 

En Uruguay hay diversas vertientes que han alimentado la noción de 

identidad de los uruguayos: los charrúas, las corrientes inmigratorias y 

el gaucho que devendría con el tiempo en campesino. 

 

El Uruguay y la Banda Oriental son cosas distintas desde el punto de 

vista etnológico. La Banda Oriental era triétnica: sobre la camada de la 

gente indígena, los hijos de la tierra que hoy con relativa propiedad se 

llaman “pueblos originarios” (pues sus antepasados habían venido 

desde el Asia y quizá en muy pequeña proporción desde Oceanía hace 

menos de 20.000 años) se superpusieron dos contingentes humanos. 

Uno fue el de los conquistadores y colonizadores hispánicos (el 

concepto abarca a los españoles y portugueses), y el otro el de los 

negros esclavos. La desembocadura de estas tres corrientes generó un 

estuario humano triétnico. No era predominantemente charrúa, como 

hasta hace poco se pensaba, el grueso de la población indígena. Los 

actuales y serios estudios de Diego Braceo y José López Mazz 

demuestran que era fundamentalmente minuana.  

 

Los charrúas estaban confinados en la actual Colonia y nomadizaban 

en Tucumán, la Mesopotamla argentina y el noreste de la Provincia de 

Buenos aires. A finales del siglo XVII y principios del XVIII entraron en la 

Banda Oriental expulsados por la ofensiva española. Hay dos o tres 

discutidos nombres charrúas en la toponimia del país y varios 

minuanos, plenamente comprobados. Los demás accidentes 

geográficos son abrumadoramente nominados por los guaraníes, 

demostrando así la principalía demográfica de aquellos indígenas 

acristianados y eurotecnificados, llegados en masa tardíamente. En 

efecto, cuando Carlos III acabó con las Misiones hacia el año 1767, se 

desgajaron quince mil guaraníes hacia la Banda Oriental. 
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A resultas de ello, el nuestro es un país con mayoría de descendientes 

de guaraníes y no de charrúas o minuanes. 

 

Estas parcialidades de fenotipo patagónico guerreaban de continuo 

entre sí. En el combate del Yi, librado en 1702, unos mil indios 

misioneros armados con "bocas de fuego" y 400 minuanes matan y 

degüellan a más de 500 charrúas, anticipándose a los 120 asesinados 

por los guaraníes de Lavalle y los soldados de Rivera en Salsipuedes y 

alrededores.  

 

Es en este país triétnico donde en el campo ganadero surgen los 

gauderios, los gauchos, los mozos sueltos, llamados por los españoles 

“vagamundos”, “malentretenidos” y “paseanderos”. El nombre gaucho 

designa a los ladrones de ganado, a los “desgaritados”, a los 

“malévolos”, a esa corte de los milagros rural que holgazaneaba , 

carneaba el ganado ajeno, chineaba, truqueaba y tabeaba en las 

pulperías, donde empinaba el codo emborrachándose con ginebra y 

caña, y recorría libremente la campaña montando caballos veloces, de 

los que tenían tropillas de un pelo. Fueron perseguidos, Artigas los 

incorporó a sus montoneras, Latorre acabó con ellos y sus verdugos los 

proclamaron, dando vuelta la pisada, heraldos de la libertad, el coraje y 

la independencia. Gaucho bueno es el gaucho muerto. 

Cuando estaban vivos se les perseguía alegando que eran azotes de 

las estancias y cuchilleros sin entrañas. 

 

La segunda tanda de pobladores es la de los europeos que vienen a 

“hacerse la América”. Hacia 1840, de los 40.000 habitantes de 

Montevideo 18.000 eran vascos. 

Luego de la Guerra Grande una hemorragia de italianos y gallegos 

blanquea y europeiza la población con distintas aportaciones somáticas, 

lingüísticas y culturales. Los inmigrantes casi llegan a empardar el 
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caudal de la población existente antes de su arribo. Y comienza 

entonces a hervir un gran caldero en el que se mezclan cuerpos y 

espíritus, costumbres y visiones del mundo. Se afirma la hegemonía de 

la ciudad capital, nace el tango, se ponen en movimiento los ascensores 

sociales y amanece una nueva nación y un recién entrenado 

concepto de nación: los orientales se convierten en uruguayos. 

 

Usted se formó en el campo, en lo que denominamos “el país rural”. 

¿Cuánto ha contribuido ese Uruguay profundo en la construcción de la 

identidad nacional teniendo en cuenta que somos un país centralizado 

en Montevideo? 

 

El campo ganadero sigue siendo un factor fundamental en la economía 

uruguaya y el espacio engramillado donde perdura la idiosincrasia 

hípica y épica de patria adentro. 

Los agricultores italianos y los mozos y trabajadoras domésticas de 

Galicia, las granjas de los suizos y helvéticos, los eslavos, armenios y 

judíos, entre otros inmigrados en distintas fechas, matizan y 

complementan los bienes y valores de las sociedades ecuestres y 

ganaderas del interior. El mate guaraní se aquerencia entre los recién 

llegados a las ciudades, particularmente a Montevideo y alrededores. El 

mate es haraganote decía Enrique Amorim. Ocupa las manos, no 

permite el trabajo continuo y rendidor. Los laburantes prolijos y 

denodados son los hijos de la inmigración. El criollo de vieja cepa 

sigue abrazado al gran ocio del campo abierto, al llamado de la timba y 

la fiesta, al desdén por el trabajo que dobla la espalda y amansa a los 

hombres de pelo en pecho. Y cuando sopla el viento del éxodo rural 

transporta sus antropovisiones y cosmovisiones a los centros urbanos. 

Pero la identidad nacional no configura un estado de espíritu 

compartido, un sentimiento comunitario.  

¿Piensan y sienten del mismo modo el “ser uruguayo” un granjero 
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de Colonia Suiza y un “peludo” de Bella Unión, un peón de estancia de 

Salto y un afrodescendiente del barrio Palermo, un pescador artesanal 

de Punta del Diablo y un abogado montevideano, un villero del barrio 

Borro y un estudiante del Anglo residente en Carrasco, un fronterizo que 

habla portuñol y un miembro de la Academia Nacional de Letras? 

 

La obtención de la Copa del Mundo en 1950 impuso definitivamente la 

idea de "la garra charrúa" de la que ya se hablaba tras los triunfos del 

1924 y 1928. Maracaná es un hecho relevante, un mojón, en la 

construcción de una identidad: el débil que se rebela contra el poderoso, 

la lucha contra la adversidad, David versus Goliat. ¿Qué piensa de 

esa construcción imaginaria? 

 

¿Sabés a qué jugadores de fútbol se dirigían los periodistas de los años 

veinte al recordarles la garra charrúa? 

Pues nada menos que al eximio Leandro Andrade, descendiente de 

esclavos africanos, al vasco Cea y a los Scarone, Petrone, Nasazzi, 

Mazzali, etcétera, hijos de tanos laburantes y nostálgicos. El mito de la 

garra charrúa equivale al que cargan los “aztecas” de pelo dorado o los 

“incas” renegridos de la costa peruana, todos artistas del balompié. 

 

La garra charrúa constituye una metáfora entusiasta, una mentira 

dinamizante, una ocurrencia pintoresca. Claro, como vos decís, en ese 

epíteto se expresa lo que significa sacar fuerzas de flaqueza, la honda 

del pequeño David volteando al gigante Goliat, la voluntad que apela al 

sacrificio y la destreza para triunfar sobre la prepotencia del poder. 
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Vivir en Charrulandia 

 

Con relación a la pregunta anterior hay una contracara, lo que algunos 

llaman "el síndrome de Maracaná". Esta teoría señala que en realidad 

ese triunfo deportivo marcó el Uruguay de la desidia, de dejar todo para 

último momento, sin proyectar el futuro o prevenir situaciones, bajo la 

idea de que basta con la garra charrúa. 

 

Yo sostengo que lo que se llama síndrome de Maracaná es un 

constructo periodístico, que debería llamarse “persistencia de la 

modorra criolla”, del dejarse estar del espíritu pastoril, del persistir en la 

asíntota inferior de la pasividad y la indiferencia existenciales. Dicha 

actitud sobona, y adjetivo esta desgana a lo paisano, no rige para todos 

los uruguayos. Hay gente cinchadora, tenaz en el trabajo, que no se 

estanca en el presente contemplativo sino que apunta al porvenir, 

dinamizada por la esperanza de alcanzar metas de mayor prosperidad 

material, de crecimiento en el orden del intelecto, de creaciones paridas 

por la inteligencia, la sensibilidad y el saber hacer. Ya nos vamos 

olvidando de la mentada garra charrúa. Solamente los charruistas, los 

fundadores de una falaz Charrulandia, andan reclamando identidades y 

no es nada difícil que pronto reclamen tierras. 

 

Acá no hay indígenas tribalizados y sí ciudadanos que se arrogan 

representaciones falaces en busca de prensa, de viajes al exterior y de 

roles culturales devorados por la historia, a los que tratan de rescatar a 

fuerza de voluntarismo desfasado y anacrónica fantasía. Una 

legitimización gubernamental que los antropólogos y arqueólogos 

inspirados en la norma cartesiana contemplan con recelo, les ha abierto 

las puertas a estos charrúas que utilizan teléfonos celulares y manejan 

los teclados de sus computadoras pues no se han cortado las falanges 

cuando murió el abuelito. Y de tal modo han visto la luz orquestas que 
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interpretan músicas charrúas y sorprendentes parloteos en una lengua 

de la que sobreviven solamente sesenta palabras. Tales dislates, entre 

otras inventadas ceremonias, han carnavalizado la memoria de aquellos 

valientes defensores de sus cotos de caza. 

 

Me gustaría adentrarme en la figura de Artigas. No debe de haber en el 

mundo país donde su máxima figura, su prócer, sea una persona 

derrotada militarmente . 

¿Cuánto influyó a Uruguay como nación esa situación? 

 

Artigas fue un héroe civil, no un avezado militar de esos que se 

vanaglorian de haber triunfado en cien combates. 

Hubo de luchar contra españoles, porteños, portugueses, traidores de 

entrecasa escondidos detrás del mostrador montevideano y antiguos 

aliados argentinos como lo fueron López y Ramírez. Demasiado para un 

ejército compuesto por mozos sueltos de la campaña y valerosos 

patriotas mal armados y en inferioridad numérica.  

 

Sus Instrucciones del año XIII, su Reglamento Provisorio de la Provincia 

Oriental para el Fomento de su Campaña y la Seguridad de sus 

Hacendados, y su digno papel como Protector de los Pueblos Libres y 

Jefe de la Liga Federal alcanzan para exaltar su genio y sus denodadas 

cuanto fracasadas luchas. Luego de su muerte en el destierro 

paraguayo por muchos años se olvidó su figura, justipreciada y 

revalidada, a veces con exceso y otras con error, en el siglo XX. Artigas 

fue un hombre, no un semidiós. Como hombre tenía defectos y virtudes. 

Lo que vale es su pensamiento, su concepción del federalismo que 

resultó triunfante en la República Argentina. 

 

Es un héroe rioplatense, del mismo modo que Gardel es un cantor 

representativo del Río de la Plata. Ni uruguayo ni argentino, sino 
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campeón de la idea de la confederación de provincias soberanas , 

descentralizadas y a la vez interrelacionadas. No bregó por la 

independencia de la Provincia Oriental sino por la soberanía y gobierno 

propio de las Provincias Unidas. En la actualidad los historiadores 

argentinos, lejos de la Leyenda Negra fraguada por Cavia y Mitre, entre 

otros, exaltan su ideario y resignifican favorablemente su figura. Yo soy 

chozno de Artigas. Desciendo directamente del gran traicionado en 

quinta generación. Constituye, ciertamente, un orgullo. Y sobre todo una 

responsabilidad que he asumido a lo largo de mi modesta y sufrida 

existencia. 

 

 

Marihuana y otras yerbas 

 

Su libro Marihuana, la flor del cáñamo. Un alegato contra el poder, 

además de centrarse en ese tema específico, analiza el poder ─estatal, 

policial, religioso─ en la historia de la prohibición de sustancias 

psicotrópicas. 

 

Escribí este libro para acompañar, desde los puntos de vista informativo 

y formativo, la ley sobre la reglamentación del uso de la marihuana7, 

que muy pocos saben que es la flor del cáñamo. Sería largo ofrecer una 

semblanza acabada de este texto cuya lectura, al margen de todo 

narcisismo, recomiendo tanto a los usuarios como a quienes combaten 

con frases hechas e ignorancias compartidas la presencia recreativa y 

terapéutica del cogollo en un sector más grande de lo imaginado de 

nuestra población. Relato y demuestro cómo la yerba mate, el tabaco, el 

café, el vino y todas las bebidas alcohólicas prohibidas en Estados 

                                       
7 Ley uruguaya Nº 19.172 (2013), reguladora de la producción, distribución y venta 
del cannabis legalizadas (nota librevista)  
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Unidos por la Ley Seca dejaron de ser tabú y se convirtieron en tótem. 

Aclaro el significado de estos términos a los que no están al tanto 

de la terminología antropológica. Es tabú lo interdicto. La yerba mate 

bebida por los guaraníes fue calificada por los jesuítas como cosa del 

diablo. Indio que tomara mate estaba en pecado mortal e iría al infierno. 

Pero un día los católicos padres la domesticaron y la sembraron y la 

exportaron y la cobraron y las ganancias fueron más que copiosas y 

quedaron muy contentos y, trascartón, inventaron una justificación 

piadosa inverosímil. Entonces la “yerba del Demonio” se transformó en 

“el benéfico té del Paraguay”. Y una más, para llover sobre mojado.  

 

Cuando llega el café a Rusia los zares condenan a quienes se 

atrevieran a beberlo a perder la nariz y las orejas. Este terrible castigo 

se prolongó hasta mediados del siglo XIX. Y bien, hoy la yerba y el café 

se han convertido en tótem, en dones vegetales consagrados si no 

sagrados, en tisanas benéficas, en regalos deliciosos para quienes 

procuran aclarar la mente, espantar el sueño y satisfacer una imperiosa 

demanda de placer. 

 

El libro destaca, en las cinco puntas de una especie de pentacle, los 

aspectos rituales, terapéuticos, gastronómicos, industriales y recreativos 

del cáñamo y su flor. Divide su contenido en tres partes dialécticamente 

entrelazadas. 

Tesis: cuando el cáñamo y su flor eran de todos y para todos.  

Antítesis: prohibiciones y penalizaciones, la conspiración del Becerro de 

Oro.  

Síntesis: el retorno del hijo pródigo.  

Incluyo un link, que remite al texto de la ley y su reglamentación. 

 

Durante nueve meses seguidos realicé asiduos trabajos de campo en la 

cordillera chilena de la costa, en las islas del Delta del Paraná y en el 
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litoral platense y oceánico desde el arroyo Pando hasta Manantiales. En 

todos esos lugares hervían los plantíos de marihuana. No me limité a 

mirar. Hice todo lo que un observador participante debe hacer, como lo 

explico detalladamente en el libro. Luego, durante un año, mientras 

escribía, agregué a las muchas lecturas que tenía hechas sobre el tema 

la consulta de cientos de libros, folletos y revistas, más el 

procesamiento de los testimonios que recogí en las entrevistas in situ y 

los apuntes de mis experiencias personales. El libro, una vez impreso y 

pese a carecer de patitas, se puso a caminar. Y los libreros informan 

que ha caminado mucho. Todo lo que te he contado hasta ahora se 

refiere al acervo personal. El de los usuarios del cannabis está hoy 

hablando por sí mismo. Estemos atentos a lo que hace y dice. Y no 

solamente aquí, en el solar uruguayo, sino en el ancho mundo. En la 

Roma arcaica las mujeres no podían tomar vino ni acercarse a las 

bodegas. De hacerlo eran condenadas a muerte. Hoy lo beben, 

gozosamente, en toda Italia. Presiento para la marihuana una 

reivindicación semejante. ║ 
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