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Por la muerte estoy vivo
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Uno de nuestros grandes problemas no tiene tanto que ver con la muerte

sino con la vida misma: mucho nos ensefian a quererla, cuidarla, mejorarla,
prolongarla... y hemos perdido de vista que sin importar cuanto hagamos por
ella, para ella y desde ella, de todos modos se nos acabara. Nadie se anima
a ensefiar como y cuando morir, quiza porque algo asi quedaria cerca del
asesinato o del suicidio “inducido”. Sin embargo, la muerte ronda a todo ser
humano, absorbiéndolo tarde o temprano, sin posibilidad alguna de escape;
lo cual no equivale a sostener que todo lo vivo ha de morir: existen
organismos unicelulares -amebas, bacterias y levaduras- inmortales pues,
concluidos sus ciclos vitales, optan por dividirse en dos o0 mas descendientes
que seguiran sus propias existencias, volviendo a seccionarse en el
momento propicio, y todo sin dejar “cadaveres” en el camino, sin pasar por
alto que a entes como los mencionados podemos aniquilarlos mediante
artificios: hirviendo los liquidos en donde habitan o recurriendo a antibioticos,

solo por mencionar dos entre muchas otras posibilidades.

¢Verdades de Perogrullo? No. Cuando los sistemas sanitarios nacionales, la
biotecnologia, el capitalismo, los centros de investigacion, la alimentacion
abundante, la educacion masificada, en fin, cuando parecia que el progreso
habia reducido la muerte a una condicion ineluctable pero cada vez mas
lejana, un elemento imperceptible a simple vista llegé para sacudir,
nugatoriamente, a individuos y a buena parte de lo edificado en términos
culturales, econdmicos, politicos, religiosos, etcétera. Semejante sacudida
vino a recordarle a todo el mundo lo facil cuan doloroso de morir a tasas que
parecian inconcebibles en la tercera década del siglo XXI, como también lo
mal preparados que estabamos para afrontar una pandemia. Imperceptible,
al igual que contagioso y mortifero, el coronavirus SARS-CoV-2 cubrié de
oscuridad a esta civilizacion nuestra. Menos mal que, asi como no hay

muerte sin vida (y viceversa), con la oscuridad ocurre algo semejante, pues



su nocion va siempre ligada a la de claridad, por muy tenue que esta sea.

Precisamente, como puntos de luz existen libros engrandecidos por su
contexto, con independencia de cuantos lectores consigan. La magnificencia
de una obra no se encuentra dada solamente por las criticas y las alabanzas,

ni por sus ventas.

Un libro perdurable

La muerte y sus ventajas, escrito a dos manos por Fanny Blanck-Cerelijido y
Marcelino Cereijido, es uno de esos volumenes. Muchas e inescamoteables
virtudes posee, incluso desde su apotegma inicial =“tu moriras y en este libro
trataremos de explicarte por qué y como”—, que funciona cual gancho capaz
no solo de capturar la mirada, sino también de mantenerlo a uno avido hasta
el punto final. No era para menos gracias a esa dupla formada por una
psicoanalista y un fisiélogo, grandes divulgadores de la ciencia porque
redactan con la sencillez necesaria para impactar positivamente en quienes,
como Yyo, carecen de grandes bagajes médicos o biologicos, contando nada

mas con la pasion por la lectura.

Ahora imaginemos una encuesta en la cual se le preguntase a las personas
cuales son las causas de que estén vivas. No faltaria quien le atribuyese su
vida al designio divino. Tampoco alguien que, laicamente, enlistara como
determinantes de su existencia al ejercicio fisico, a la comida saludable, a la
estabilidad emocional, etcétera. Mas alla de tales supuestos siempre estara
la muerte, que ha eliminado a nuestros ancestros a fin de darnos espacio en
este planeta de recursos finitos; espacio que les dejaremos a otros, y ni
siquiera precisaremos esfuerzo alguno en virtud de que la muerte, solita, se
encargara de todo. Lo trabajoso es vivir. ¢, Que la muerte no tiene sentido ni

propdsito intrinsecos? Muy cierto. El sentido y un propdsito, al igual que a la



vida, se los brindan quienes reflexionan sobre tales temas.

Ideas provocativas, vindicativas y explicativas abundan en el aqui resefiado
Titulo nimero 156 de la coleccién La Ciencia para Todos, una de las mas
ambiciosas, mejor logradas y socialmente utiles creaciones del Fondo de
Cultura Econ6mica. Si la naturaleza obré con mucha sapiencia para crear y
esparcir la vida —polinizando, lanzando feromonas e inventando el coito
placentero entre los humanos, ademas de muchas otras providencias—, no
menos audaces resultan sus estratagemas letales con las cuales permite que
lo vivo perdure. Tiempo atras pensaba que las cadenas troficas y las
enfermedades infecciosas constituian los Unicos medios netamente naturales
para asegurar que ninguna poblacion pudiera crecer a tal punto que
desbordara su propio ecosistema. Lo digo sin soslayar algunas ayudas
sociales. Las infecciones constituyen buenos ejemplos simbioticos para
beneficio de todo el planeta Tierra. La naturaleza pone los agentes
patdgenos, y nosotros, las condiciones para que puedan proliferar. Con la
pandemia de covid-19 se demostro cabalmente: quienes lograron quedarse
en casa, con recursos suficientes para no tener que salir diario a ganarse el
sustento, tuvieron muchas menos probalidades de contagiarse. Esto es

social y econdmico ayuntado con lo natural.

Ahora, gracias a Marcelino y a Fanny, conozco la apoptosis, 0 sea, el suicidio
de ciertas células innecesarias o defectuosas. La apoptosis logra que
desaparezcan las células que, unidas, formaban membranas entre los dedos
fetales, o de lo contrario naceriamos con extremidades como de pato,
dificultando a enormidades el trabajo manual y anulando esa ventaja
evolutiva que el Homo sapiens tuvo en su mano de cinco dedos, con el
pulgar asegurando el pufio; ventaja que luego le permitio desarrollar
habilidades cognitivas que convirtieron a su especie en la dominante. Si las

células inutiles, porque han cumplido ya una funcion, han de autoinmolarse



para permitirles el paso a células mas jévenes, destinadas a otras tareas,
sucede también que cuando una célula se torna defectuosa, entonces la
apoptosis igualmente acontece, o si no aquella creceria a un ritmo
descontrolado, generando enfermedades como el cancer. Reconozcamos,
no obstante, que la estratagema no siempre funciona, menos cuando existe
el empefio de obstaculizarla con vicios tan poco naturales como el

tabaquismo.

Al suicidio no siempre se le debe considerar como algo despreciable. Vamos,
no desestimo los esfuerzos encaminados a prevenirlo, sino mas bien invito a
replantear la concepcion cultural que de él tenemos. No todas las personas
que se suicidan merecen el calificativo de cobardes. Al fin de cuentas, cada
una dispuso de su propia vida en la forma que mejor pudo. Si en el
organismo humano, desde su nacimiento y hasta el fin, existe el suicidio
celular, invito, a quienes apologizan siempre la vida, a preocuparse también
por como lograr la vida buena, la vida decorosa, la vida vi-vi-ble (valga el

pleonasmo no tan obvio).

Existe otra idea que hice mia luego de haber gozado de La muerte y sus
ventajas. En el primer semestre de 2021, durante las campafias electorales
en México (destinadas a las elecciones federales del 6 de junio), un partido
evangeélico-derechista, Encuentro Solidario, us6 un promocional televisivo
para criticar el aborto legal, presente en cada vez mas estados mexicanos y
plenamente avalado, en el mismo afno, por la Suprema Corte (luego de las
votaciones). En el spot derechista se preconizaba, engafiosamente, que si
hoy “todo es desechable, jacaso la vida humana también?” Vaya ignorancia
tan supina. La naturaleza si considera como desechable a la vida, mas no en
términos capitalistas, propios del cOmprese-usese-tirese al basurero.
Marcelino y Fanny les comentan a sus lectores la existencia de seres

cientificamente clasificados como semélparos, cuya principal caracteristica



consiste en poder reproducirse una vez nada mas, muriendo al poco rato.

¢ Ejemplos? El gusano de seda, el salmén del Pacifico, la rata marsupial
macho y el agave (planta que fenece luego de esparcir sus semillas, aunque
antes haya servido para la produccion del tequila). No hace falta aguardar la
cadena tropica: la naturaleza, rauda, entra en accién para desechar unas

vidas y permitir que otras sigan adelante.

Es verdad que los seres humanos no esperamos algo asi para nosotros
mismos, entre otras causas porgue el raciocinio nos ha llevado a
posibilidades mucho mas extensas que la pura concupiscencia y la resignada
aceptacion de todos los hijos que Dios mande: pocos o muchos, no llegan a
este “valle de lagrimas” trayendo educacion, alimentos, cultura, seguridad
publica, sanidad ni nada que siempre provean, salvo en su demagogia

electorera, los politicos conservadores.

Hay libros incluso valiosos por todo aquello que sus autores no quisieron o
no pudieron incluir, dejandoles a los lectores tal responsabilidad
complementaria, y por fortuna opcional. Lei una segunda edicion de La
muerte y sus ventajas, publicada en 1999. Desde entonces mucho ha
cambiado la muerte como tema de analisis, y puede que de negocio, gracias
en buena medida a la investigacion cientifica. Algo no incluido por la pareja
autora tuvo que ver con la factibilidad de estirar mucho la vida humana en

comparacion con las edades hoy esperables, e incluso lograr la inmortalidad.



La busqueda de lainmortalidad

Vivir ciento cincuenta afios ha dejado de ser una entelequia3, pero hay

guienes desean ir mas lejos, neutralizando todo el envejecimiento celular
para no morir. La inmortalidad se ha metido con fuerza en la cabeza y
finanzas de Peter Thiel (si, el mismo “angel” que financié el despegue de
Facebook, entre muchas otras empresas tecnoldgicas emergentes o
startups), quien, como otros inversionistas en Silicon Valley, ha soltado
varios millones de dolares para investigaciones cuyos productos puedan
recuperar lo que Dios les quitd a Adan y Eva por desobedientes: |la vida
eterna. Thiel, rebosante de optimismo, llegé a declarar algo parecido a un

manifiesto transhumanista: “hay toda esa gente que dice gue la muerte es

natural, que es parte de la vida, y creo que nada puede estar mas lejos de la

verdad”®.

En el mismo sentido se ha expresado otro guru de Silicon Valley, Raymond
Kurzweil, director de Ingenieria en Google, y quien ademas goza de un
amplio prestigio como tecndlogo, futurista y educador cuyos buenos oficios
redundaron en la fundacién de la Singularity University. Kurzweil ha ganado
fama por sus predicciones acertadas. Vaticind que una maguina venceria a
un campeon mundial de ajedrez en su propio juego, y asi ocurrié en 1996,

con la ya legendaria Deep Blue doblegando a Gary Kasparov. También

3 Infobae (26 de mayo de 2021). ¢ Los seres humanos podrian vivir mas de 150 afios? La

ciencia explora las razones de los limites. www.infobae.com/america/ciencia-

america/2021/05/26/los-seres-humanos-podrian-vivir-mas-de-150-anos-la-ciencia-explora-

las-razones-de-los-limites/. (abril 2023)

4 Bhardwaj, P. (3 de marzo de 2018). Asi es la vida de Peter Thiel, el polémico presidente
de Palantir, la misteriosa compafiia de 'big data' que acaba de salir a bolsa en Nueva
York. Business Insider. www.businessinsider.es/peter-thiel-paypal-facebook-luchar-
muerte-192072. (abril 2023)
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predijo el uso cotidiano tanto de la Internet como de los teléfonos moviles.
Con respecto a la inmortalidad, el vaticinio advierte que esta puede (lo

recalco: puede) alcanzarse en 2030 porque “[...] la robética trabajara para

reparar nuestros cuerpos a nivel celular, revirtiendo las enfermedades v el

envejecimiento. [...]°> Los nanobots (pequefios robots de 50 a 100

nandmetros de ancho) son el futuro de la medicina. Actualmente se utilizan
en la investigacion como sondas de ADN, materiales de imagenes celulares
y vehiculos de administracion especificos de células. Podran reparar
nuestros cuerpos a nivel celular, haciendonos inmunes a las enfermedades y
al envejecimiento, y eventualmente a la muerte”. ¢ Quiénes podran costearse
tales tratamientos nanoboticos? Kurzweil no lo ha anticipado. Tal vez un
puiiado de plutocratas ¢ discretos?, dejando al resto de la poblacion tan
mortal como nacio. La inmortalidad omnisocial jamas podra asentarse en un
planeta de recursos limitados y rebosante de seres como los humanos,
amantes de reproducirnos mientras buscamos siempre cOmo maximizar
nuestro bienestar. Ademas, para que todos podamos eludir la muerte,
requeririamos volvernos pacifistas de tiempo completo, renunciando para
siempre a los crimenes y las guerras. ¢ O cuantos nanobots pueden resistir

un misil Tomahawk de cabeza nuclear?

Otra forma de no morir del todo ha consistido en usar el arte. Mediante
pinturas, esculturas, y recientemente fotografias, quienes figuran en ellas
logran trascender sus propias existencias biologicas. Ahora esta
‘inmortalidad pasiva” puede sublimarse gracias a la “inteligencia” artificial,

segun postula Prateek Desai, empresario indio residente en Estados Unidos.

5 Las comillas no corresponden a ninguna declaracion de Kurzweil, sino a quien escribié
el articulo citado, ver Romero, S. (12 de abril de 2023). Los humanos podran subir su
conciencia a un ordenador a finales de este afio, afirma cientifico.

www.muyinteresante.es/actualidad/60113.html (abril 2023)
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Mediante grabaciones de video y voz sera posible que vivamos en
dispositivos electronicos, y no solamente como archivos inanimados,
cautivos en discos duros o “nubes”. Alguna aplicacién tecnoldgica se
encargard de revivir a difuntos con los cuales podamos interactuar. Algo asi
como en Be Right Back, capitulo perteneciente a la segunda temporada de
Black Mirror, serie perturbadoramente genial. Quiza también, algun dia,
mentes completas -combinacion de recuerdos y deseos- puedan copiarse en
alguna tecnologia y permitirles a los conscientes vivir sin ataduras corporeas
ni societales, y para siempre, en la Red o en un metaverso ad hoc, creado
para quien pueda pagarlo. Esto tampoco suena muy novedoso sabiendo que
de tiempo atras existen los virus informaticos y los bots que saturan redes
sociales: ambos son seres vivientes no biolégicos, capaces de obrar sin
plena sujecion a los humanos. Pensando a futuro, en un mundo obsesionado
con la vida, ¢cuanta gente querra convivir con sus parientes o amigos
finados? Puede que la gentil tatarabuela Romina y el severo bisabuelo
Andrés queden enclaustrados en un teléfono movil e igual de obsoletos que
el Tamagotchi, esa mascota virtual, de juguete, que se comercializaba a
finales de los afios 1990. El hombre dato, valioso Unicamente por la
informacidén que puede generar, seguira siéndolo ain cuando no queden ni

Sus cenizas.

Asi como hay infiernos y paraisos a la medida de cada religion, tal vez pronto
haya inmortalidades segun el poder adquisitivo de cada cual. Una, organica,
para los magnates de la tecnologia, y otra, inorganica, para quien se resigne

a vivir en un limbo de bytes.

En lo personal prefiero una vida perecedera y con sentido, que una
inmortalidad dudosa. La vida sin fin, la vida sin muerte, no amerita ser
llamada vida. Habra que inventar una palabra que mejor se ajuste a esa

realidad hoy todavia conjetural. Quiza Thiel y los de su mismo circulo
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plutécrata se creen tan listos como para sortear todos los problemas futuros,
incluida la muerte del Sol, y por consecuencia de todo nuestro Sistema Solar,
dentro de unos miles de millones de afos. Si para entonces siguen vivos
algo se les ocurrira. ¢ Y a sus fortunas también podran inyectarles el don de
la inacabanza? Si dentro de quinientos o seiscientos siglos les tocase vivir
como penan a diario los actuales indigentes o quienes con desesperacion
buscan asilo en terceros paises, podrian arrepentirse de haber “sometido” a

la naturaleza.

Desde hoy les conviene leer Las intermitencias de la muerte, novela escrita
por Saramago® (2005), en donde la Parca, o la Huesuda, o la Dama de
Negro opta por abandonar su trabajo. Al principio todo iba de maravilla, con
la gente contenta al saberse inmortal. Sin embargo, al poco rato debieron
afrontar los problemas de siempre, solo que sin soluciones cercanas,
teniendo que soportarlos para siempre (como Sisifo), perjudicando sobre

todo a los ancianos atrapados en una decadencia sin fin.

Hasta aqui estas reflexiones orientadas a entender mejor la vida gracias al
conocimiento de la muerte. Cierro con una anécdota. El 12 de octubre de
1936, en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno y
el milico franquista José Millan Astray (apodado, en toda regla, EI Novio de la
Muerte), intercambiaron dichos en una polémica aun recordada. Se dice que
Millan grité “muera la inteligencia, jviva la muerte!”, a lo cual Unamuno,
aludido, respondi6 con estoicismo: “venceréis pero no convenceréis”’. No esta
probado que tales palabras hayan sido pronunciadas (abundan los
apotegmas jamas expresados por quienes las creencias populares dan como
autores), empero, gracias a Fanny Blanck-Cerejido y Marcelino Cereijido

estoy encomiado para proclamar mi gratitud a la muerte pues por ella vivo. ||

6 Saramago, J. Las intermitencias de la muerte. Alfaguara, 2005.
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