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Mujeres escribidoras de
Casavalle

Publicamos aqui relatos e historias extraidas de un libro editado en
mayo de 2022, cuya imagen de tapa se ve a continuacion. Fue un
proyecto ganador de un Fondo Concursable con Perspectiva de Género
de la Intendencia de Montevideo.

Solo para poner en contexto, esta literatura es el producto de un largo y
rico proceso de taller realizado en el Centro Civico Luisa Cuesta.
Institucion fundada en el 2015, ubicada al Norte de la ciudad de
Montevideo en la Cuenca del arroyo Casavalle. Su nombre recuerda a
la referente del grupo de Familiares y Detenidos desaparecidos, hoy
fallecida.

En el Centro Civico se desarrollan servicios y tramites administrativos
estatales y comunales, actividades culturales, biblioteca, servicios de
asesoramiento juridico y psicosocial por violencia doméstica, servicios
dirigidos a jovenes y familias con hijos menores y mujeres
embarazadas, entre otras actividades (nota de editores librevista)

Casavalle,
Cuenca de mujeres
que se cuentan

CRONICAS, RELATOS Y REFLEXIONES
DESDE UN ESPACIO COMPARTIDO
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Presentacion
x Lilian Toledo (tallerista)

Hace un tiempo ya que estos textos recorren territorios externos

e internos, junto a sus autoras, acompafadas por el equipo del Centro
Civico, de la Biblioteca y quizas hasta por la presencia de la propia
Luisa Cuesta, mujer trabajadora, de pueblo y luchadora.

Este libro no es sélo testimonio —aunque los incluye y son removedores
—Yy mucho menos catarsis; aunque momentos asi fueron necesarios
para dar lugar al proceso creador.

Estos relatos nacieron del deseo de escribir de sus autoras, de
disponerse a hacerlo, de compartir los textos, de confrontarlos; de
confrontar las miradas sobre la realidad del contexto y decidir,
finalmente, qué se queria decir y como. Hay trabajo, reelaboracion,
creacion.

Es un libro de creadoras que se recrean y nos recrean.

Por ello, para quienes se acerquen a conocerlo, les recuerdo los
consejos que se proponen en el mismo:

e tomarlo, entre sus manos y corazon, con mucho cuidado.

¢ leerlo atentamente y dejando descansar a un lado los prejuicios.

e estar dispuesto o dispuesta a ingresar a un mundo de historias
simples.

e postergar, durante dicha lectura, la influencia que sobre Ud. hayan
logrado los medios informativos acerca de la realidad que nos
rodea.

e imaginar que podria ser SU historia.

e recomendarlo a otras personas que no conozcan la Cuenca de

Casavalle. ||



Mi carrera mas dificil

x Mary Albarengat

* Naci en Montevideo, el 25 de julio de 1965.

Soy madre de cuatro hijos y abuela de siete nietos. Mi infancia la vivi en Curva de
Marofas, pero actualmente resido en Casavalle.

Trabajo como cuidacoches y soy atleta corredora fondista.

Soy referente comunitaria y participante de talleres literarios (Complejo SACUDE vy
Centro Civico Luisa Cuesta) Trabajo voluntariamente en el barrio y zona.
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Mi infancia fue en la Curva de Marofias, frente a la sede del

Club Danubio. Como extrafio mi barrio, mi escuela —que fue la N° 97
(turno de la mafana), mis amigos, los vecinos y los lindos momentos
vividos alli.

Apenas con dos afios, decidieron mi vida: una sefiora me crio, era
cuidadora del antiguamente conocido como Consejo del Nifio, hoy
INAU. Fue muy dificil, ella era muy estricta y fui muy truncada por su
forma de ser. Deseaba ser mayor, me decia a mi misma que era una
manera de escapar de ese calvario.

Llegado el dia, me decidi a hacer la mia y con veintidés afios llego el
momento menos pensado: conoci al comparfiero de mi vida, él tenia
veintiocho afnos. A los dos afos de estar juntos, mi suefio se me hizo
realidad: mi primer bebé, mi hija (hoy ya con treinta y tres afos).
Nacieron tres mas, dos nenas y un varén (treinta, veintisiete y veintidos
afnos, respectivamente). Pasa el tiempo y la vida me vuelve a golpear,
después de dieciséis afnos, a mi compafero la vida se le truncé, su
padre se mato por depresion. Eso lo perjudico tanto mentalmente y a su
salud en general, a tal punto que lo llevo a abrazarse a la bebida, de tal
modo que vivi casi tres aflos mas de violencia doméstica (fue un
calvario), hasta que exploté, tomé fuerza por mis hijos y lo denuncié.
Pasé junto a ellos muchas cosas, pero siempre junto a mis bebés.
Felizmente, a través de mucha gente linda, de vecinos, sali adelante.
Pasé frio, hambre, soledad, de hogar en hogar; pero mis nifios nunca se
daban cuenta. Después de criarlos, estudiaron todos liceo, UTU; hoy
cada uno tiene su casa, su familia formada y me regalaron siete

hermosos nietos. Los amo.

El deporte lo empecé a disfrutar en el afio 2003, en una carrera en la
calle, de tres kildbmetros, organizada por Tacuru; esa fue mi primera

experiencia y fue hermosa. Desde ese dia no he parado, logrando
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conocer mucha gente y lugares nuevos; hoy tengo el apoyo de la
profesora Elena del Complejo SACUDE y de Cecilia, del Club Nacional
de Futbol.

Una de las cosas que también he logrado es la de fundar una Escuelita
de Futbol, en forma honoraria, hace ya dieciséis afios, que llega a nifios
y adolescentes de muy bajos recursos y con problematicas

psicosociales, con los que hemos vivido muchas emociones juntos.

También participo en carnaval, hace nueve afios que comparto con mi
querida comparsa Milonga de Malvin Norte, hermoso grupo, muy
unidos, muchas alegrias y tristezas, pérdidas de amigos junto a la
vivencia de los colores, el brillo, los tambores. Todo eso es carnaval,

para mi.

Mi vida es comun, como la de cualquier mujer, madre y amiga.
Luchando la diaria, trabajo de cuidacoches, un oficio como cualquier
otro y siempre me hago de amigos.

El ano pasado terminé tercer ano de liceo: como ven, no hay edad para
aprender. Un suefio mas, cumplido.

La vida sigue, a pesar de todas las tormentas que pasé. Por mas que
caiga, un tropiezo no es caida.

Asi que seguiré siendo yo, como Dios me creo: pobre pero terca, alegre;
haciendo el bien al projimo y arrancandole una sonrisa a quien esté en
mi camino. A seguir tendiendo la mano y levantando al que caiga.

Las caidas me hicieron fuerte y no haran que deje de ser como soy. ||



Margarita y Sheila

X Marita Barboza?

2 Tengo 65 afios y naci en Casavalle, pero vivi en Punta de Rieles hasta que
nacieron mis tres hijos. Trabajé en una fabrica hasta que me jubilé y comenceé a
participar de talleres. Mas tarde formé parte de tres libros. Agradezco enormemente

que me dieran la oportunidad de hacer lo que mas me gusta: escribir.
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Comienza su dia peleando con su abuela:

—No tengo el mate, ¢ qué lo hiciste?
Margarita, que asi se llama su abuela, la mir6 y salio; tenia mucho

trabajo.

La abuela se cas6é muy joven, crio a sus tres hijos, les dio todo lo que
estuvo a su alcance.

Su marido era machista, prepotente y mujeriego, llegaba a la casa
siempre de mal humor, se bafiaba y se ponia a mirar TV.

Estaba tan oprimida que si no fuera porque no tenia donde ir, ya lo
hubiera dejado.

Pero jsorpresa! Llegd un dia en que el marido le dijo:

—¢,Sabés una cosa?, no puedo seguir asi, me voy.

Margarita se lo conto a sus hijos mientras saltaba de alegria.

Fueron veinte anos de convivencia...

Su vida cambié a partir de ese momento, se compro ropa, comenzoé a
salir con una amiga, a tomar helado, ir al cine si se podia, o al centro;

para ella era lo maximo, se divertia y disfrutaba mucho.

Su nieta Sheila se peled con sus papas; es una adolescente rebelde,
cOmo negarse a recibirla en su casa. Y comenzaron a compartir la vida,
a veces se llevaban un poco bien, y otro poco peor.

Margarita también se entretenia plantando en su pequefio patio
zapallitos y tomates, las flores también ocupaban un rinconcito, como
los pensamientos y las alegrias.

Sheila se sentaba en la ventana donde los rayos del sol le acariciaban
la piel, estudiaba en silencio mientras, de reojo, miraba a su abuela
trabajar en el jardin.

Se fueron adaptando y el ritmo de vida las unid, la nieta ayudaba a su
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abuela los domingos en que hacia feria para subsistir con algo mas.

En ese entonces, Sheila conoce un chiquilin que le gusta y le cuenta a
Margarita. La reaccion de la abuela fue tranquila, le pidié que no dejara
de estudiar. Aunque por dentro estaba aterrada porque la
responsabilidad era de ella: si su nieta perdia la cabeza, “se la mando a
sus papas”, pensaba.

Aunque pasa el tiempo, no le presenta al mencionado chiquilin.
Margarita, aterrada no deja de pensar, teniendo presente su propia
historia: ¢ como sera su familia? ¢ sera que trabaja?

¢ Como la va a tratar?

Como la relacién seguia, la abuela entendia que era algo serio.

Sheila no sabia mucho del muchacho, pasaron los meses y ella terminé
cuarto de liceo sin perder ninguna materia.

Con las amigas hicieron una despedida en casa, amanecieron bailando,

escuchando musica.

Al otro dia, mientras la ayudaba con las plantas de tomate, poniéndole
cafnas para que no caigan, la abuela le pregunta:

—¢, Y ahora qué sigue con tu novio? ¢qué van a hacer?

Me agarro por los hombros y me dijo:

—“Abue”, me embarazo y voy a tener algo mio, mio. ||



Teresa?

x Marita Barboza, Maryori Panizza, Marisa Silva
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3 Naci en Rivera el 1 de octubre de 1940. He vivido en Casavalle en distintas
épocas. Madre de un hijo y abuela de tres nietos.
Trabajé como empleada doméstica y fui educadora del INAME durante dieciséis

anos, actualmente soy jubilada.



—Y0 no voy a escribir —dijo Teresa.

—Pero les voy a contar una historia, mi historia.

Es enérgica, de hablar pausado y alegre, revive con intensidad cada
recuerdo al evocarlo.

Nos recibe en su confortable casa, repleta de plantas y fotografias.

En la mesa nos esperan unos ricos escones de queso que ella elabord
la noche anterior para esperarnos.

Asi, entre sorbos de té y mordiscos de escones, entramos en un mundo
nuevo. Volvimos al ano mil novecientos cincuenta con el inicio de su
relato.

—Llegué por primera vez a Casavalle con apenas dieciocho afos,
siendo voluntaria de la organizacion sin fines de lucro Emaus. Alli
descubri con sorpresa que los ninos nunca habian salido del barrio,
pero a nadie le preocupaba —nos dice con un tono algo nostalgico.
—Me senti privilegiada, tuve la suerte de ser adoptada por una familia
adinerada que me dio posibilidad de conocer mi ciudad y varias
ciudades mas.

Segui visitando el barrio con frecuencia. Me enamoré —dice entre risas
—Yy me llené de rebeldia, decidi romper con el pasado. Una de mis
amigas me recibio, aunque su situaciéon econdmica no era la mejor.
Debia subsistir recolectando frutas y verduras en la feria con las que

elaborabamos dulces y conservas que luego vendiamos.

Hace una pausa, bebemos té y comemos algunos escones, ella mira al
infinito, busca apoyo en las fotografias que tiene en su pared, nos mira y
continua con su relato.

—Como el dinero no era suficiente, comenceé a trabajar como empleada
domeéstica. Logré de a poco independizarme y mudarme a una pension.

Empecé el liceo nocturno, queria estudiar —nos dice.
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—Bueno, si, mi romance continud, hasta que me embaracé, ya que él
desaparecio al enterarse. Pero mi vida no cambid, no, no, quédense
tranquilas, solo que mis inquietudes eran otras, yo necesitaba saber mis
derechos como madre soltera, entonces consulté al profesor de
derecho. El me ayudd con eso y con mis derechos laborales, eran los
afnos setenta. Desde ese dia, nunca mas aceptée trabajar en negro. Mi
hijo nacid. En la pensidon no aceptaban nifios, asi que me empleé con
cama. Era un buen trabajo, hasta que mi hijo debi6 ir al control meédico.
Avisé para salir a media mafana, la respuesta fue mas tareas para
hacer, lo que impediria mi salida al médico. Yo me fui igual, primero era
mi niflo —dice con una leve sonrisa—. A la media noche estaba
despedida.

En la mafiana me fui a casa de otra amiga. Ella me dijo que el gobierno
daria viviendas. Movi el cielo y la tierra, como se pueden imaginar —dice
en un tono entre enérgico y dulce—. Me dieron una vivienda en el pasaje
308. Fue como volver a casa —dice emocionada—, todos me querian,

respetaban y me recordaban mucho.

Otra pausa, sus emociones se aglomeran y las nuestras también.
—¢,Se acuerdan —nos dice —que en los afos ochenta se cred una ley
que obligaba a todos a llevar dos apellidos? Luché para legitimar a mi
hijo, tuve que realizar un juicio, que gané, como se imaginaran —dice
mientras rie con picardia—. En ese entonces trabajaba en PLEMUU
(Plenario de Mujeres del Uruguay), participé en lIdentidades, un
programa que emitia Canal 5. Iba representando mi lucha por el apellido
de mi hijo, pero llevaba en mi a cada mujer de Casavalle.

Por eso, para representarlas bien, tomé contacto con la diversidad de
situaciones que enfrentaban. Siendo el denominador comun a todas la
falta de un espacio donde dejar a los mas pequefios para salir a
trabajar, y que se ubicara en la zona. Imaginate —dice abriendo los

brazos—, insisti hasta que crearon “Mi Casita”, la primera casa cuna. No
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me detuve. Fui parte del coro Acompasar en la antigua policlinica
Casavalle, hoy Centro Civico Luisa Cuesta. Bueno, eso ya lo saben,
viven aca —dice entre risas—. Participo donde sea convocada, talleres

literarios, grupos de mujeres, comparsas comunitarias.
—Se pasé la hora volando, nos vamos Tere, gracias por tu historia,

nosotras la escribiremos por vos, porque con tus ochenta y un afnos sos

el simbolo vivo de la fuerza y el coraje que cada muijer tiene. ||
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Lara

x Maryiori Panizza*

*Naci el 17 de agosto de 1967 en Rivera.
Trabajo como auxiliar de servicio en una empresa.
Soy referente comunitaria y participante activa de talleres literarios y culturales de la

Zona.
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Mi querido Rusco:

¢ Como estas? Imagino que bien, supongo que estaras como siempre,
gordo y echado en tu cama de mimbre.

Yo, como siempre, luchando para poder comer; viste que aca, en la
casa donde me adoptaron, los humanos no la pasan tan bien (los nifios
me encontraron en una cuneta, creo que ya te habia contado)

Mi mama humana a veces no puede conseguir vender sus cosas en la
feria, y cuando su patrona no la llama para trabajar, se complica tener
las pastillas de gatos.

Ni hablar de ir a la veterinaria, pero jsabés? tiene un lado bueno vivir
aca; puedo andar todo el dia por ahi, si quiero, cazo pajaros y ratones
para no perder mi instinto y para comer cuando no hay otra opcion.
Los nifos son algunas veces buenos y otras no tanto, usan unas
hondas vy tiran piedras. He tenido suerte, a mi vecina Lucy le vaciaron
un ojo con una piedra.

ilmaginate!, a vos nunca te pasaria algo asi; también los gatos por aca
pelean mucho por nosotras cuando llega la época de celo.

A mi me castraron, fue cuando vinieron con un mévil de Zoonosis para
que no tuviera mas crias, ya que no es facil su manutencion.

A los dos hijos que tuve antes de eso, mi mama humana los regalo,

juntos, a una vecina que los tiene bien, ya que tiene trabajo estable.

A pesar de la pobreza, mi hogar es confortable, me dan carifio; por
ejemplo, me despulgan a mano, no como a vos que tenés collar
antipulgas.

No me quejo de mi suerte; sé que si me muero, en el jardin de la casa
tendré un lugar, lo sé porque alli dejan a las otras mascotas que
partieron ya, lo vi.

No sé qué mas contarte, asi que me despido por ahora.

Te mando un abrazo.
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Espero tu respuesta.
Con afecto sincero.

Tu amiga Lara. ||
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Luisa

x Marisa Silva®

®Naci el 27 de agosto de 1958 en Fray Bentos. Resido en la zona desde hace
cuarenta y tres afios. Soy madre de tres hijos, y abuela de cuatro nietos, obrera de
la aguja durante largos anos y hoy emprendedora en disefio y fabricacién de ropa.
Militante social y politica, feminista y aspirante a escribidora.
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Lunes, 6:30 horas de la mafana.

Luisa se sienta en la cama, se despereza y busca a tientas sus
pantuflas; estira una pierna y...
—ijPucha! —dice.

Otra vez ese dolor insoportable que la tiene a mal traer.

Luisa tiene sesenta y dos afios, es delgada, algo encorvada, aun muy
activa a pesar de ese dolor persistente en la cadera que ya tiene como
tres afnos y no hay pastilla que cure.

Trabajo y trabaja como limpiadora desde hace mucho. Desde los quince
afos, mas precisamente, cuando abandono el liceo y empezd a hacer
changas para poder comprarse ropa linda.

—Total, para qué le servia estudiar, si igual, con liceo o sin él hay que

lavar los pisos —le decian todos.

En algun momento y aconsejada por alguna patrona de buen corazon,
una profesora, recuerda, con la que iba una vez por semana, penso en
retomar, pero no se dio. Y después la vida hizo lo suyo, la casa, el

marido, los hijos...

Se pone de pie, va a la cocina y pone agua para el mate; Julio, su
compafiero, ya arranco para la feria, hace tiempo esta desocupado y
tiene ese rebusque.

Enciende la radio y pasa su mano por la cadera que le duele —mas bien,

le arde—.

El médico le dice que no debe lavar pisos, ni barrer, ni subir escaleras,
menos, estar parada.
—Pero entonces no podria esperar por horas a la intemperie sentada en

un banco de piedra para conseguir numero en la policlinica —piensa, y
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sonrie tristemente.

Si al menos no hubiese trabajado tantos afios en negro, tendria una
magra jubilacion, pero al igual que su companero, se dio asi: no llegan
ni a quince anos de aportes.

—Ahora ya esta, hay que seguir —piensa.

Toma tres mates, agarra la cartera y arranca para la parada,

acompanada de su adolorida cadera.

Ahora viene el segundo capitulo: empujar para poder subir al dmnibus
repleto y viajar de pie una hora hasta Pocitos.

Cuando llega a su destino, la Sefiora —que tiene mas o0 menos su
misma edad —vuelve de su caminata por la rambla y se dispone a hacer
Sus ejercicios.

—iBuen dia, Luisa! s como esta su cadera? usted no se cuida nada...
—le dice a modo de bienvenida.

Termina sus ejercicios y pasa a ducharse en el baio que Luisa limpiara
mas tarde.

Se seca con la toalla que Luisa lavara luego y se toma el café que Luisa
preparo, dejando a un lado la taza que Luisa lavara posteriormente.

Se despide afectuosa y le grita: “jcuidese Luisal!”, mientras toma el
ascensor que la dejara en el garaje, donde subira a su auto y manejara
(“justed no sabe lo que es la calle, Luisa, no se lo deseo!”) hasta su

negocio inmobiliario.

Luisa aun no sabe si la Sefiora no entiende o si prefiere no entender.
Pero sacude la cabeza, enciende la radio y se dispone a comenzar su
tarea. Suena una cancion, y mientras la tararea se dice a si misma:

“ivamos, Luisa, un dia mas!”. ||
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Palabras clave:

Mary Albarenga
Marita Barboza
Maria Teresa Lima
Maryori Panizza
Marisa Silva

Lilian Toledo
Escribidoras

Casavalle
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