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A estrutura nostálgica 
da escravidão no Rio de 
Janeiro:  
sobre a dimensão performativa da 
violência 
 

x Maria Claudia Coelho1 

 

Braai é um tipo de churrasco feito na África do Sul. É uma ocasião 

de comensalidade, convivialidade, confraternização. 

Braai é também o nome dado pelo antropólogo Allen Feldman a um 

tipo de tortura praticado na África do Sul no período da insurreição 

contra o apartheid. 

Essa associação choca. Choca, principalmente, por sua pertinência. 

E por isso ela é a inspiração para as reflexões que se seguem. 

 

                                                             
1 Colaboradora da librevista.  Seu ensaio A Espiral do Mundo: breve 

comentário sobre expectativas para o século XXI 

(https://www.librevista.com/la-espiral-del-mundo-x-maria-claudia-coelho-

premio-librevista-de-ensayo-2021.html) ganhou o Prêmio librevista 2021. É 

doutora em Sociologia, mestre em Antropologia Social e graduada em História. 

É professora titular de Antropologia na Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, onde leciona desde 1993. 

http://www.librevista.com/
https://www.librevista.com/la-espiral-del-mundo-x-maria-claudia-coelho-premio-librevista-de-ensayo-2021.html
https://www.librevista.com/la-espiral-del-mundo-x-maria-claudia-coelho-premio-librevista-de-ensayo-2021.html
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São Conrado 

São Conrado é um bairro nobre da cidade do Rio de Janeiro. Sua 

maior peculiaridade, talvez – e esse traço não é nem de longe 

irrelevante para a história que vamos contar e comentar aqui -, é a 

proximidade da convivência entre as elites e as camadas populares 

que ali ocorre.  

O bairro é atravessado por uma via expressa que liga a Zona Sul da 

cidade à Barra da Tijuca, duas áreas residenciais de elite no Rio de 

Janeiro. De um lado dessa via expressa, há um conjunto de 

condomínios de luxo; do outro lado, a favela da Rocinha. Moradores 

da Zona Sul e da Barra que moram em uma área e trabalham na 

outra passam por ali duas vezes por dia.  

Qualquer conflito que se dê na Rocinha pode provocar graves 

distúrbios no trânsito da cidade. Quando isso se dá, os transtornos 

causados à mobilidade das elites disputam o espaço no noticiário 

com as mortes, desaparecimentos e balas perdidas – vide a imensa 

atenção dada pela mídia a esses transtornos na Semana Santa de 

2004, quando uma “guerra” de traficantes rivais fechou essa via 

expressa, impedindo assim que as elites do Rio fossem trabalhar 

e/ou voltar para casa. 

São Conrado é, assim, um bairro que tem, desenhadas em sua 

geografia, as profundas clivagens raciais e de classe pelas quais o 

Rio de Janeiro é tão conhecido. 
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agressão em São Conrado, Rio de Janeiro 

 

Em abril de 2023, o noticiário sobre a cidade foi tomado por uma 

cena de agressão ocorrida em uma calçada de São Conrado. Ali há 

uma plataforma de delivery na qual entregadores retiram as 

encomendas. A calçada é também trajeto de moradores de prédios 

vizinhos. 

A cena que narro aqui, com base em matérias de jornais e em um 

vídeo de ampla circulação tem três personagens: uma entregadora, 

um entregador e uma moradora de São Conrado.  

A moradora é branca e os dois entregadores são negros. 

A moradora passeia pela calçada com seu cachorro, preso por uma 

coleira. A discussão tem início entre ela (Sandra) e a entregadora 

(Viviane). Sandra reclama da passagem de motos sobre a calçada, 

Viviane retruca que não usa moto. As duas trocam ameaças, 

https://www.youtube.com/watch?v=NfdvIvs7a4E
https://www.youtube.com/watch?v=NfdvIvs7a4E
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Sandra coloca o dedo em riste, Viviane manda que abaixe o dedo, 

repetidamente. Sandra recorre ao argumento arquetípico dos 

conflitos interclasses no Brasil: “quem paga imposto sou eu”. As 

duas fazem ameaças recíprocas de agressão física. Max, o 

entregador, assiste à discussão sentado em um degrau próximo. 

Em um dado momento, Sandra e Viviane se atracam, com Viviane 

se agarrando às grades de uma loja fechada e Sandra mordendo 

sua perna. É só aí que Max tenta intervir, pedindo que não se 

agridam. Viviane sai correndo, Sandra corre atrás, depois retorna. 

Ao voltar, agride Max com um soco. Ele se esquiva, sem revidar. 

Ela grita: “não vai embora, não!”. Sandra vai até seu cachorro, solta 

a coleira e usa-a para desferir quatro golpes contra Max. 

A cena “viralizou”, ocupou mídias e redes sociais. Entre as 

consequências concretas para Sandra (sempre de acordo com o 

noticiário), estão: a divulgação de diversas passagens anteriores 

pela polícia (por lesão corporal, por injúria e ameaça, por furto de 

energia e por fraude em licitação); a cassação do alvará de 

funcionamento da sua escola de vôlei de praia pela Prefeitura; o 

banimento do aplicativo de delivery Ifood: a revelação, feita por seu 

irmão, de que ela agredia fisicamente sua mãe; e o indiciamento por 

lesão corporal e injúria por preconceito. Para Viviane, sua prisão por 

conta de um mandado por tráfico de drogas datado de 2017. E para 

Max, uma bicicleta elétrica e uma motocicleta (presentes do Ifood); 

uma bolsa para estudar Direito (concedida pela Faculdade 

Américas); e cerca de R$ 240.000,00, obtidos em uma vaquinha 

virtual organizada pelo apresentador Luciano Huck e pelo ator João 

Vicente de Castro. 
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Essas são as principais (até agora) consequências concretas, com 

evidentes implicações contundentes para o futuro dos três 

personagens. Há ainda uma outra consequência, de natureza 

simbólica, que queremos abordar aqui. Mas antes vamos retroceder 

alguns anos e revisitar um outro episódio ocorrido no Rio de 

Janeiro. 

 

Flamengo 

Em fevereiro de 2014, um rapaz de 15 anos foi encontrado nu e 

preso a um poste por moradores do bairro do Flamengo, na Zona 

Sul do Rio de Janeiro. Ele havia sido espancado por um grupo de 

motoqueiros. O objeto escolhido para prendê-lo ao poste foi uma 

tranca de bicicleta; a parte de seu corpo escolhida para receber a 

tranca foi o pescoço. 

O rapaz é negro. 

Segundo o noticiário da época, o rapaz seria um ladrão conhecido 

na região. A primeira notícia diz que ele foi espancado por “três 

homens mascarados em uma moto”, que em seguida o prenderam 

ao poste. A matéria relata também que Yvonne Bezerra de Mello 

(artista plástica conhecida por seu engajamento em ações sociais 

voltadas para moradores de rua, desde o episódio conhecido como 

“Chacina da Candelária” – o assassinato de oito menores, 

moradores de rua, por policiais no Centro do Rio de Janeiro em 

1993), fora chamada pelo morador que encontrou o rapaz. Yvonne 

então chamara a polícia e o corpo de bombeiros para soltar o rapaz, 

que foi levado a um hospital, de onde fugiu em seguida. 

https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/02/adolescente-e-espancado-e-preso-nu-poste-no-flamengo-no-rio.html%20).
https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2014/02/adolescente-e-espancado-e-preso-nu-poste-no-flamengo-no-rio.html%20).


6 
 

Três dias depois, o noticiário nos conta que o rapaz se apresentou 

espontaneamente a um abrigo da Prefeitura. Em entrevista, diz que 

foram “trinta homens em quinze motos” que o espancaram. Diz 

também não ter medo de novas agressões, pois não pretende voltar 

às ruas. Em depoimento prestado na delegacia, lhe são mostradas 

fotos de 14 homens presos por agressão a moradores de rua na 

mesma região. O menino não reconhece nenhum deles.  

O adolescente já tinha três passagens pela polícia por furto e roubo 

e já havia um mandado de busca e apreensão contra ele. A 

consequência concreta para o rapaz: foi levado para uma unidade 

de menores infratores.  

 

Duas práticas do tempo da escravidão 

Os dois episódios geraram intensos debates nas mídias e redes 

sociais. Em comum, uma associação: as comparações com práticas 

do tempo da escravidão. 

No caso do adolescente amarrado pelo pescoço, a comparação 

surge em palavras e imagem em um texto publicado pela ONG 

“Justiça Global”. O texto é ilustrado por um desenho de vários 

escravos presos por gargalheiras a postes, e principia da seguinte 

maneira:  

“Jovem negro é espancado, tem a orelha cortada à faca, a 

roupa arrancada e é preso pelo pescoço a um poste, nu, em 

plena via pública. Seus algozes: três homens que chegaram de 

moto, mascarados e identificados pelo adolescente como 

‘justiceiros’”. 

 

http://www.global.org.br/blog/das-gargalheiras-e-do-racismo-no-brasil-de-hoje/
http://www.global.org.br/blog/das-gargalheiras-e-do-racismo-no-brasil-de-hoje/
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A ocorrência parece extraída das páginas de um livro de 

história do Brasil relativas ao período da escravatura, ao relatar 

técnicas de punição aos escravos fugitivos (como a gargalheira 

ou a golilha), mas não o foi: ocorreu na noite da última sexta-

feira, 31 de janeiro de 2014, na Avenida Rui Barbosa, no bairro 

do Flamengo, Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro.” (Justiça 

Global, 2014) 

  

No caso do entregador agredido com a coleira, a comparação é 

feita já de saída pela própria vítima da agressão:  

“Ela me tratou como se eu fosse escravo. Só que ela está 

esquecendo que o tempo da escravidão já acabou há muitos 

anos. E isso não pode acontecer. É inadmissível. Não tem 

como aceitar uma situação como essa” — disse Max Angelo 

dos Santos, um dos entregadores, ao RJ TV. (O Globo, 

10/04/2023) 

 

O mesmo jornal, dois depois, afirma que “há, inclusive, postagens 

com ilustrações que remetem a um escravo sendo chicoteado, em 

comparação ao que ela fez com o entregador de aplicativo no último 

domingo” (O Globo, 12/04/2023) 

Temos, assim, dois casos de agressão na Zona Sul do Rio de 

Janeiro, em que os agredidos são negros e, em um dos casos, o 

agressor é (comprovadamente) branco. Ambos suscitam 

comentários que os associam, explicitamente, a práticas e 

instrumentos de punição escravagistas – a prisão com gargalheira e 

o espancamento com chibata. 
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As semelhanças são inegáveis e, por isso mesmo, sua denúncia e 

sua vinculação ao racismo de difícil questionamento. 

As semelhanças são, por isso mesmo, também muito 

perturbadoras. Agressões a jovens negros com gargalheiras e 

chicotadas nas ruas da Zona Sul do Rio de Janeiro no século XXI?  

Como assim?  

 

Por que esses dois casos ganham tanto 
destaque midiático? 

 

O Rio de Janeiro é, há pelo menos três décadas, mundialmente 

conhecido por seus altos índices de violência urbana. Entre suas 

múltiplas formas, está a violência policial, que vitima 

majoritariamente, como mostram amplamente as pesquisas, 

homens negros e pobres. Ou seja, homens como Max e o 

adolescente (o nome não é revelado na mídia por ser menor de 

idade).  

Esse tipo de violência, contudo, vai muito além de lesões corporais, 

de maior ou menor gravidade, pois, com muita frequência, mata. E 

mata não só aleatoriamente (como no caso das balas perdidas, 

nem tão aleatórias assim por se concentrarem em áreas da cidade 

onde há maior concentração de jovens negros), mas 

deliberadamente, como no caso das abordagens policiais 

discricionárias, dos massacres em presídios, das chacinas, em uma 

lista exaustiva de escrever, ler, vivenciar, ouvir falar. 
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Por que, então, esses dois casos, em que o dano corporal infligido é 

consideravelmente menor, ganham tanto destaque midiático? 

A pergunta em si pode ser incômoda, como se indagar o porquê da 

repercussão trouxesse embutida uma dúvida quanto à própria 

pertinência dessa repercussão. Assumir o risco de fazê-la tem, 

contudo, a intenção exatamente contrária: dar a devida atenção 

antropológica à reverberação social dessa agressão. Porque, se 

reverbera mais, não será por ter outros significados que vão muito 

além do dano físico infligido? 

 

Violências  

“Violência” é um conceito muito difícil. Em um plano muito 

rudimentar, podemos pensar em “violência” como imposição de 

danos físicos ao corpo do outro. Essa definição é, como tantos já 

demonstraram, absolutamente precária, pois desconsidera que, por 

um lado, nem todo dano físico imposto a alguém é vivenciado como 

violência; e, por outro, nem tudo o que se chama de “violência” 

envolve a imposição de danos físicos. 

Exemplos de danos físicos que não são vivenciados como 

“violência”: castigos físicos com intenções pedagógicas, provações 

impostas em ritos iniciáticos ou práticas sexuais sadomasoquistas. 

Exemplos de fenômenos referidos como “violências” que não 

envolvem danos físicos: agressões verbais humilhantes, formas 

variadas de assédio ou negação de acesso a direitos legalmente 

garantidos. 
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A associação entre fisicalidade e moralidade tensiona, assim, a 

classificação de um ato como “violento”, como defendem, em 

contextos diversos, autores como Luís Roberto Cardoso de Oliveira, 

Daniel Simião e Jack Katz. 

Em outros contextos, como o ambiente escolar, “violência” é 

também um termo complexo e adjetivado: existiria a “violência 

escolar”, a “violência nas escolas” e a “violência das escolas”. Com 

ou sem preposição, ou qualquer que seja ela, é também 

polissêmico, integrando uma trama semântica que inclui outros 

fenômenos, tais como o bullying e a “indisciplina”. 

E ainda: em um plano macro, “violência” se articula (ou se opõe) a 

fenômenos transformados em seus vizinhos em função das 

matrizes conceituais adotadas e/ou posicionamentos políticos nelas 

imiscuídos, como em sua associação à criminalidade ou ao poder e 

à autoridade. 

“Violência” é, assim, um termo escorregadio, que escapa a uma 

definição unívoca. Em alguns contextos, como as escolas, “desliza” 

semanticamente entre fenômenos vizinhos. Pode envolver, mas 

nem sempre, a imposição de danos físicos ao corpo do outro. Ou, 

ao contrário, alguma forma de agressão moral, sem qualquer 

fisicalidade, pode ser suficiente para sua definição.  

Mas isso ainda não é tudo. “Violência” oscila também entre dois 

planos epistemológicos, podendo ser ora conceito, ora categoria 

êmica. Diante disso tudo, talvez nos reste a definição proposta pelo 

pedagogo francês Éric Débarbieux: violência é “aquilo que eu 

considero como tal”. 



11 
 

Como se já não bastasse tanta complexidade, arriscarei aqui 

acrescentar mais um aspecto à discussão sobre o que é “violência”: 

sua dimensão performativa. Para exemplificar, podemos recorrer a 

simples observações do cotidiano (ao menos nos ambientes 

urbanos ocidentais contemporâneos...ou em parte deles, para evitar 

os riscos da generalização...e haja complexidade...): homens e 

mulheres brigam da mesma maneira? 

Para começar, homens “brigam” (se “brigar” envolver agressões 

físicas) muito mais do que mulheres, o que dá às raras brigas 

físicas entre mulheres um tom um tanto espetacularizado. Mas, 

quando mulheres se engajam em atos de agressão física, em geral 

o fazem de forma muito diferente dos homens. Entre homens, socos 

e pontapés são as formas mais comuns de agressão. Já entre as 

mulheres, as maneiras mais comuns de agredir são puxar os 

cabelos e unhar.  

Ressalvas “práticas” insossas à parte (“homens usam cabelos 

curtos, não dá para puxar” ou “mulheres têm unhas grandes, não 

conseguem fechar a mão para socar”), o que estou sugerindo é 

que, para além da dimensão física e da dimensão moral, a violência 

tem uma dimensão performativa. E reside nessa dimensão 

performativa o dano simbólico extraordinário que atos “menos 

graves”, do ponto de vista (r)estrito da fisicalidade, podem causar. 

E é aqui que a tortura “braai” pode nos ajudar a pensar. 
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Violência performativa, tortura braai e nostalgia 
do apartheid 

 

Estudando os procedimentos da Comissão da Verdade na África do 

Sul, o antropólogo Allen Feldman discute formas de tortura 

utilizadas contra ativistas que lutavam pelo fim do regime do 

apartheid. Uma característica dessas torturas era sua associação 

ao braai – um churrasco típico da África do Sul. 

O braai surge, nessas cenas de tortura, de diversas maneiras 

(atenção: contém cenas fortes): o mesmo garfo usado para a carne 

é espetado nas costas do torturado; os corpos dos torturados são 

queimados enquanto os torturadores bebem cerveja; o torturado é 

encarregado de preparar o churrasco do qual depois seria vítima; e 

a vítima é pendurada, de cabeça para baixo, sobre uma fogueira. A 

tortura pode também integrar o ambiente recreativo do braai, 

acontecendo em um clima descontraído com consumo de álcool. 

Entretanto, nem todos aqueles que militavam pelo fim do apartheid 

eram negros. Havia ativistas brancos que também eram torturados. 

Mas não em torno de um braai. 

Temos, assim, uma clara associação entre relações raciais e formas 

de tortura. E essas formas de tortura não guardam qualquer relação 

com seu propósito pragmático político de obtenção de informações. 

Por que, então, inventar a tortura braai? E por que utilizá-la 

exclusivamente contra os ativistas negros? 

Para Feldman, a tortura braai é uma encenação, uma teatralização 

que permite dramatizar nostalgicamente práticas que, a partir dos 

anos 1970 e 1980, já não eram possíveis devido ao ambiente 
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político insurgente contrário ao apartheid. Entendê-la como um 

teatro nostálgico responde, assim, às duas perguntas: porque 

aplicá-la – já que não tem qualquer eficácia particular do ponto de 

vista daqueles propósitos políticos – e porque submeter a ela 

somente os ativistas negros. 

Subjacente à tortura braai estaria assim uma “nostalgia estrutural”, 

um anseio mnemônico por antigas hierarquias. Para Feldman, a 

tortura braai seria uma expressão da “estrutura nostálgica do 

apartheid”. 

 

Esse conceito de “estrutura nostálgica” tem um tremendo potencial 

analítico do ponto de vista das Ciências Sociais. Ele nos permite 

estabelecer uma relação de articulação entre as dimensões 

individual e social de um ato. Pois é o indivíduo que escolhe agir; 

mas sua escolha corre por um trilho que lhe é social, histórica e 

culturalmente oferecido. 

Sejamos claros: falar em dimensão social, aqui, não abre qualquer 

brecha para atenuantes individuais (e o próprio Feldman alerta para 

isso, ao comentar sobre os riscos da psicologização e/ou da 

medicalização das atitudes dos torturadores, com sua capacidade 

para obscurecer o racismo institucionalizado). A dimensão social 

explica, tão somente, aquilo a que me referi acima como a 

dimensão performativa da violência – por que agredir desta forma e 

não de qualquer outra. 

 

Fisicalidade, moralidade, performatividade – três dimensões da 

violência. Seria a performatividade uma dimensão periférica, 
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“menor”? Qual a sua relevância diante da contundência do dano 

físico, da eventual irreversibilidade da violência em sua fisicalidade, 

ou do sofrimento psíquico por vezes excruciante, de seus impactos 

possíveis sobre a identidade do sujeito, da violência em sua 

moralidade? 

 

Para que serve olhar para a dimensão 
performativa da violência? 

 

“Mãe de entregador chicoteado levanta cabeça do filho após choro: 

'você vai sair dessa'”.  

Foi essa a manchete de uma matéria publicada mais de dez dias 

após o episódio recontado acima. 

Mas sair exatamente do quê? Max foi depor como vítima e recebeu 

imenso apoio popular. Ganhou também presentes, bolsa de estudos 

e uma quantia considerável arrecadada em uma vaquinha para que 

pudesse comprar uma casa própria.  

A resposta, creio, é evidente: sair da humilhação inimaginável de ter 

se sentido tratado como um escravo, de ter visto essas cenas 

publicizadas na mídia e nas redes sociais, de saber que seus filhos 

o viram ser agredido dessa forma. Curar a ferida que os golpes 

desferidos por Sandra, muito mais do que em suas costas, abriram 

em sua autoestima. 

E o menino nu preso pelo pescoço a um poste? Olhemos a 

dimensão física do ato: se a intenção era imobilizá-lo para que não 

fugisse e fosse preso (já que era acusado de furtos e roubos), para 

que despi-lo? E por que prendê-lo ao poste pelo pescoço com uma 
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tranca de bicicleta? Deixá-lo vestido e com as mãos amarradas por 

uma corda ao poste não provocaria o mesmo efeito de imobilizá-lo? 

Transformar uma coleira de cachorro em chicote e uma tranca de 

bicicleta em gargalheira constituem, assim, a dimensão 

performativa da violência desses dois atos. São também físicos, 

evidentemente – porque machucam e imobilizam; e são morais, 

obviamente – porque ofendem e humilham.  

Mas não ofendem, machucam, humilham e imobilizam de uma 

maneira qualquer. Agridem (e aqui englobo todos esses atos em um 

único termo) de uma maneira específica, que mobiliza o imaginário 

escravagista nos personagens e no público. E, sendo assim, não 

nos informa apenas sobre a moradora que chicoteou o entregador 

ou sobre os motoqueiros que agrilhoaram o adolescente. 

Informa também sobre a permanência de uma “estrutura nostálgica” 

que atravessa a sociedade que produz personagens que escolhem 

agredir dessa forma (é preciso reiterar, e reiterar, para não nos 

esquecermos e para não dar margem a leituras equivocadas: se as 

ações individuais ganham expressão em um repertório coletivo, 

nem por isso deixam de ser individuais, fruto de opções e 

convicções pessoais, não sendo determinadas por esse repertório).   

 

Com uma coleira de cachorro e uma tranca de 
bicicleta foi acionada uma “estrutura nostálgica 
da escravidão” 

 

Escândalos de opinião pública podem ser entendidos como 

momentos rituais. E um ritual é, como dizia o antropólogo Clifford 
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Geertz, “uma história que contamos para nós sobre nós mesmos”. 

Somos, assim, aqueles que lemos, discutimos, passamos adiante, 

também personagens dessa história cujo tema de fundo é quem 

fomos, quem somos e quem queremos ser. 

Se as histórias de Max e Sandra, do menino e dos motoqueiros, 

ganharam espaço midiático e conquistaram a atenção da opinião 

pública, então discutir sua repercussão importa, porque por meio 

dela podemos saber um pouco mais sobre nós que nos 

interessamos em discuti-las. 

Em suas múltiplas formas, a violência apertou aqui um gatilho que 

(muitos de nós) supúnhamos travado, acionando, em uma paráfrase 

do conceito de Allen Feldman, uma “estrutura nostálgica da 

escravidão”: uma forma, talvez mais do que estrutural, de racismo 

profundo, expresso por meio não só da fisicalidade e da moralidade, 

mas, principalmente, por meio da performatividade das agressões.║ 
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