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A frente caminha o esbelto casal formado por um adulto de pele clara que usa
bermudas, oculos escuros, relogio prateado, ténis de corrida e uma verséo verde
e amarela do uniforme do Flamengo, e uma mulher ruiva, também de 6culos de
sol, vestindo shorts, ténis e uma camisa como a de seu parceiro, tendo enrolada
a mao a correia que prende seu cdozinho da raca maltés. O casal olha para tras,
onde dois carrinhos de bebé sdo conduzidos por uma mulher negra uniformizada
de branco. A cena, que repercutiu na midia, retrata a familia Pracownik a
caminho das manifestagées de 2016 contra Dilma Rousseff e o Partido dos
Trabalhadores (PT), auxiliados por Angélica Lima, empregada doméstica. Em
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uma carta divulgada na internet, o patrao rechagou as criticas que recebeu por
fazer-se acompanhar da funcionaria: “Para os que julgam com base em uma
foto, entrego minha esperanga que um novo pais traga nova visdo para nossa
gente. Sem preconceitos, extremismos e unitaria”. Indagada pelo jornal Extra
sobre o que achava da situagéo politica, Angélica opinou: “a Dilma saindo, quem
entrar vai continuar roubando. O Brasil € assim. Quem esta com dinheiro, vai
continuar tudo bem. A gente é que sempre leva a pior”.

“Intervencgdo militar ja”, “Dilma putal”, “We say no to comunism”, “Pela memdria
do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra™. Entre margo de 2015 e abril de 2016,
0 povo brasileiro vivenciou — parte perplexo, outra parte euférico — as
manifestagcdes pelo impeachment da presidente Dilma Rousseff, que
culminaram, em 17 de abril de 2016, na votacao favoravel ao seu afastamento
no Congresso. E certo que uma cadeia de atores cooperou, nem sempre de
forma aberta, para que a deposicdo saisse bem-sucedida. E o caso de
mencionar a atuagéao do poder judiciario, 0 apoio das organizagdes patronais, de
parte da midia e, estes fartamente documentados, os movimentos subterraneos
de proeminentes liderancas politicas. Mas, para além desses atores, a
presidente dificilmente teria sido removida do cargo ndo fossem os massivos,
festivos, estridentes protestos de rua que deram o respaldo popular que faltava
ao impeachment.

Os lideres politicos e religiosos e os idedlogos que convocaram tais protestos
afirmavam agir em defesa de uma entidade abstrata, a “tradicional familia
brasileira”, composta, € claro, por outro ente ideal, os “cidaddos de bem”.

Mas estes politicos nao falavam sozinhos ou tratavam de uma entidade apenas
abstrata. Pois em diversos momentos na histéria brasileira a “familia tradicional”
se organizou em associag¢des de bairro, grupos religiosos e think tanks, e mais
de uma vez saiu as ruas as centenas, aos milhares, as centenas de milhares
para fazer valer sua visdo de mundo.

Nos protestos pelo impeachment de Dilma, defensores da autoproclamada
familia tradicional desceram em massa dos condominios, abandonando a
segurancga das cercas elétricas, muitos tirando os filhos dos playgrounds para
exibi-los em cores patrias. Mas nao s6 de condominios: apesar da
predominancia de ricos e remediados nos protestos, a eleicdo de Jair Bolsonaro

2 Chefe das Operagdes de Defesa Interna durante a ditadura militar no Brasil (1964-84), responsavel por torturar,
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em 2018 expsbs que os “valores da familia” reverberam nas classes pobres,
inclusive entre quem antes apoiou candidatos do PT. O antagonismo entre a elite
e o0 povo, enfim, é insuficiente para explicar o empoderamento do “cidadéo de
bem” e de suas arcaicas ideias. Para além de disputas ideoldgicas, o espirito
tradicionalista trata-se de um atavismo que precisa ser devassado — também sob
as lentes dos imaginarios sociais, como sugiro adiante.

Na imprensa, na academia e em discussdes quase sempre insélitas, ha quem
atribua o sucesso da ultradireita no Brasil ao desgaste do reformismo social do
PT em meio a crise econdmica e aos escandalos de corrupcao, conferindo
protagonismo a midia tradicional, que €, segundo este ponto de vista,
marcadamente reacionaria. Outros acrescentam que as redes virtuais,
orientadas por obscuros algoritimos, séo as principais culpadas pelo
extremismo, ao promover idearios antidemocratas, quando nao anti-humanistas
ou simplesmente delirantes. Seja como for, a consciéncia de milhdes de pessoas
teria sido sequestrada por poderosos grupos mais ou menos ocultos, o que
resultou em agdes concretas — os protestos antipetistas, o golpe parlamentar, e
um sem-numero de eventos que desaguam na eleigao de Bolsonaro.

Convencido de que o buraco é mais embaixo, esbogarei uma arqueologia do
acervo simbdlico ancestral de certa ideia de “brasilidade”, que comporta
energias e rancores latentes na sociedade brasileira e que, nos protestos pelo
impeachment de Dilma, se cristalizaram — de novo — num projeto de poder.

Embora mundial e sistémico, o despertar da extrema direita possui cores locais
no Brasil. Se a galhofa sordida adotada como estilo “argumentativo” pode ser
vista num Trump, ao passo que o ressentimento racista, com acentos
francamente paranoicos, deu as bases para o Brexit e para a formacéo da Liga
do Norte na ltalia, no Brasil, como alhures, estes tracos entraram em simbiose
com particularidades socioculturais da formacao nacional. Desse encontro das
angustias contemporaneas mobilizadas taticamente por idedlogos reacionarios
com aspectos da “brasilidade” surgiu a ética e a estética do “cidadao de bem?”,
que se deixou ver nos protestos pelo impeachment de Dilma.



Até o inicio do século XIX, o Brasil era uma coldnia agricola e de extracao
mineral voltada aos interesses e desejos europeus. Tratava-se de um quase
continente sem uma lingua Unica3, um poder central e, principalmente, sem um
‘povo”. Filhos da diaspora africana, indigenas e aventureiros brancos de varias
origens, embora transitando nas mesmas terras, temiam-se e odiavam-se uns
aos outros, e sua convivéncia so6 se fazia possivel pela via da submisséao
violenta dos dois primeiros aos ultimos.

Com a independéncia, em 1822, esse quadro foi parcial e subitamente alterado
— e que ela tenha sido alcangada em parte gragas fatores externos a vontade
desse “ndo-povo”, sem as guerras que marcaram a independéncia dos paises
vizinhos, € um dado relevante. De todo modo, o império recém-instituido,
liderado pelo herdeiro da coroa portuguesa, tinha, por necessidade estratégica,
de desenvolver uma narrativa que justificasse, para além de motivacdes
econdmicas, a obediéncia de tao vasto territorio e de uma populacao tao variada
ao seu mando. Era preciso erguer uma ideia de Brasil.

E era preciso que as elites se enxergassem nessa ideia, sem, contudo, deixar de
fazer acenos simbdlicos aos dominados. Assim, fomentadas pelo império,
pesquisas antropoldgicas bastante duvidosas apresentaram o mito do encontro
das trés racas em meio a uma natureza amena e exotica, racas que se
complementariam harmonicamente, unindo, sob a batuta da raga branca, o que
tinham de melhor e isolando seus piores defeitos.

As origens intelectuais deste mito, segundo nos conta Lilia Schwarz em Sobre o
autoritarismo brasileiro, remonta a fundacao, em 1838, do Instituto Histoérico e
Geogréfico Brasileiro (IHGB). No primeiro concurso publico realizado por esta
instituicdo, uma pergunta sem espaco para sutilezas era dirigida aos
concorrentes: “Como se deve escrever a histéria do Brasil?” A intencao, avalia
Schwarz, era evidentemente criar uma historia “que fosse europeia em seu
argumento e imperial na justificativa”.

Muito convenientemente foi um europeu, o alemao Karl von Martius (1774-
1868), quem tirou o primeiro lugar no concurso. Em sua resposta, argumentou
ele que aos historiadores caberia “mostrar como no desenvolvimento sucessivo
do Brasil se acham estabelecidas as condi¢cbes para o aperfeicoamento das trés
racas humanas, que nesse pais sao colocadas uma ao lado da outra, de uma

3 Até meados do séc. XIX, o tupi-guarani rivalizava com o portugués como lingua mais falada no territério brasileiro
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maneira desconhecida na histéria antiga, e que devem servir-se mutuamente de
meio e fim”.#

Em seguida o naturalista se valeu de uma metafora fluvial, onde o povo
brasileiro surgia como “um caudaloso rio”, cabendo a raca portuguesa o lugar de
“rio branco” que limparia e absorveria “os pequenos confluentes das ragas india
e etidpica”.

Sem conflitos, sangue, culpa moral e nenhuma empiria, essa maneira de narrar
a historia servia perfeitamente aos propdsitos do império. Ela “tomava problemas
fundamentais do pais, como a vigéncia do sistema escravocrata por todo o
territorio, e os rearranjava de maneira harmoniosa”, analisa Schwarz; ainda,
essa historia omite qualquer referéncia as datas, locais e contextos histéricos. E
gue seu propodsito era abertamente mitico, e o mito prescinde dos fatos, posto
que “precisa fazer sentido para além do momento de sua elaboracdo. A auséncia
de uma temporalidade definida Ihe confere a imortalidade e a confianca de que o
passado fora grandioso, e enseja um futuro promissor. Era o mito dos “tempos
de outrora”, que sustentava as certezas do presente e garantia a vigéncia de
uma ordem e hierarquia, como se fossem eternas porque dadas pela natureza™.

Financiado pelo império, coube ao IHGB dar prosseguimento ao projeto de
Martius. Nos anos seguintes, o Instituto “tratou de divulgar uma historia
grandiloquente e patridtica, mesmo que tivesse que sacrificar a pesquisa mais
descomprometida para eleger textos que funcionavam como propaganda de
Estado”. E verdade que, nesse aspecto, o ambiente académico brasileiro ndo
destoava daquele dos paises europeus, onde entre os historiadores, ainda
segundo Schwarz, “a preocupac¢ado maior se dirigia ao engrandecimento positivo
do passado, e ndo tanto ao cotejo e verificacdo de documentos”.

O mito do encontro das trés ragas estava erguido, faltava divulga-lo. Ao longo do
século XIX, escritores que tinham 6timas relagcdes com o imperador Pedro Il
como Goncgalves de Magalhaes, José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo
ajudaram a moldar no imaginario coletivo esses tipos ideais, o Brasil e o
brasileiro, tomados como que por paginas em branco a espera da pena
romantica. Que a maioria absoluta da populacdo nédo pudesse ler seus poemas
e romances nao era um acaso: o “povo brasileiro” era uma categoria que incluia

4 Cia. das Letras, S. Paulo, 2019, p13
5 |bidem, p15



apenas os brancos e ricos proprietarios, e ndo convinha estendé-la aos negros
escravizados e aos indigenas em processo de dizimacgéo.

Muito embora esses dois grupos, e sobretudo os ultimos, servissem de modelo
para a ideia nacionalista e heroica que buscava se fazer da dominagao europeia
e do “nascimento” do povo brasileiro. Um exemplo marcante € o livro A
confederagdo dos tamoios, de autoria de Gongalves de Magalhaes, cuja
publicagdo, em 1856, foi patrocinada pelo imperador. Trata-se de um poema
épico que narra um episodio real da histéria nacional, quando um grupo de
indigenas se uniu aos franceses, em 1555, para expulsar os colonizadores
portugueses do litoral sudeste do pais.

Florescia junto desse poema o movimento “indianista”, frutifero na literatura
brasileira de meados do século XIX e que apresentava certas constantes: o
indigena surge como um heroi sobre-humano de rasgos olimpicos, belo e
incorruptivel; e sempre morre ao final da trama, sacrificando de bom grado a
vida para dar lugar a uma nova civilizagdo. Com algumas variantes, é esse o
enredo de O Guarani e Iracema, romances de José de Alencar, “o patrono das
letras brasileiras”. Em ambos os livros, com uma linguagem que abusa de
simbolismos liricos, ingénuas e misticas jovens indigenas se apaixonam por
colonizadores loiros em geral bem intencionados, terminando por morrer para
defendé-los seja de outros europeus, porém estes malvados, ou do édio e da
vingancga dos da sua propria etnia.

Em todo caso, o heroismo indigena residiria em seu desprendimento a vida e
em seu sacrificio para a edificacdo de algo maior — o Brasil.

O lugar reservado aos negros escravizados no imaginario dos artistas brasileiros
no pos-independéncia é também sintomatico do espirito da época. Mesmo os
autores romanticos considerados dissidentes dentro do pensamento da elite
como Bernardo Guimaréaes e Joaquim Manuel de Macedo, se ndo advogavam a
continuidade da escraviddao como José de Alencar, demonstravam, em suas
defesas da abolicdo, as contradicdes inerentes a sua propria classe.

Guimaraes, em A escrava Isaura, livro que um século depois de seu langamento
em 1875 se tornaria uma novela de sucesso na Rede Globo de televisao, busca
fazer uma denuncia do escravagismo, porém sua personagem principal, a que
da nome a obra, € uma jovem branca e virginal que, pela crueldade de um
fazendeiro, acaba tornada escrava — ja a sua antagonista € Rosa, uma negra
escravizada, lubrica e invejosa que diversas vezes conspira contra a mucama
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branca. Embora critico aos costumes senhoriais, o sentimentalismo romantico e
a prépria escolha das racas e caracteristicas das personagens, alegadas
concessodes ao gosto da época, denunciam a insensibilidade dessa elite letrada,
incapaz de comover-se com os sofrimentos de personagens nao-brancas.

Ja Vitimas-algozes, coletanea de contos publicada por Joaquim Manuel de
Macedo em 1869, apresenta um argumento revoltante, ridiculo: os principais
prejudicados pela escravidao seriam nao os escravizados, mas 0S seus
senhores brancos. Em cada uma das histoérias, negros “mal-agradecidos”,
criados “como se fossem da familia”, voltam-se contra os brancos apds serem
“‘doutrinados” por criminosos que os querem aliciar, e entdo roubam, matam ou
seduzem para a devassidao os seus antigos mestres. A abolicao, conclui o
afamado autor de A moreninha, seria portanto do interesse dos préprios
proprietarios, numa espécie de autodefesa contra a ira injusta, mobilizada por
criminosos interesseiros, de “seus” negros influenciaveis.

Mas também as primeiras fissuras dessa brasilidade “oficial” se expressavam na
literatura brasileira do século XIX, cultivando imaginarios outros sobre o povo e
as instituicdes nacionais. No satirico Memorias de um sargento de milicias,
publicado em 1854 sob a rubrica de “um brasileiro” (cuja a identidade, soube-se
depois, era Manuel Anténio de Almeida), somos apresentados a Leonardo, um
malandro completo que passa seus dias no Rio de Janeiro entre trambiques,
relagcdes ambiguas com a policia e festas interminaveis. A violéncia classista, a
comédia nas situagdes mais desgragadas e a fluidez das relagdes com o poder
que o livro encena prefiguram, oitenta anos antes da publicagdo do classico da
sociologia Raizes do Brasil, aquilo que Sérgio Buarque de Holanda chamaria de
“cordialidade”.

Também a escravidao nao passou incolume aos olhos de alguns artistas do
século da independéncia. Patrocinado pelos regentes do império para pintar o
dia a dia carioca, o francés Jean-Baptiste Debret, pelo realismo e crueza com
que expds os espancamentos dos escravizados nas pracgas publicas e a
indoléncia dos senhores carregados em confortaveis redes pelas ruas legou as
geracdes futuras memdrias desconcertantes, inconvenientes para alguns. Ha
ainda Castro Alves, que sem os subterfugios de Escrava Isaura tratou da
desumanidade do trafico de africanos — embora a forma de seus versos seja
ainda a de /lord Byron. Mas o exemplo mais memoravel € o de Luiz Gama,
nascido em 1830 e filho de uma africana alforriada. Poeta abolicionista, chegou
a ser escravizado, alfabetizando-se aos 17 anos. Em 1859 ele denunciava, em



Pequenas trovas burlescas, a invisibilidade a que eram relegados os negros no
Brasil:

“Quem sou eu? que importa quem sou eu?

Sou um trovador proscrito,

Que trago na fronte escrito

Esta palavra — Ninguém!”

Apesar da importancia de registros como estes, € certo que a fabula do encontro
das ragas foi bem-sucedida em seu propésito de fomentar um imaginario
conservador, que justificasse os privilégios das elites e a opressao que ela
exercia sobre as classes empobrecidas. Esse mito ressona ainda hoje na
argumentagédo dos que advogam que o Brasil € um pais sem racismo — e foi
lembrado pelos manifestantes antipetistas de 2015-16, como se vé na
autodefesa do senhor Pracownik, citada na abertura deste ensaio.

E ndo so6 pelos manifestantes. Ali Kamel, todo-poderoso diretor de jornalismo da
Rede Globo, cometeu em 2006 o livro Ndo somos racistas — uma reagcdo aos
que querem nos transformar numa nag&o bicolor. Escrito na esteira dos projetos
do PT que visavam a instituicao das cotas raciais e socioeconémicas nas
universidades publicas, o livro busca defender-se daqueles que, em sua
avaliacao, queriam fazer crer que o Brasil € “uma nagao onde os brancos
oprimem os negros”, quando na verdade, alega, o pais “sempre condenou o
racismo”, sendo suas expressdes “minoritarias em nosso modo de viver”. Nesse
seu antagonismo com o0 movimento negro, Kamel se escora, como costuma
fazer o presidente Jair Bolsonaro, no mito da miscigenagao racial harménica
inventado pelos antropologos do império.

Ingrediente indispensavel para a ascensao dos reacionarios brasileiros ao poder
foi o débil desenvolvimento de uma cultura democratica no pais, que tem sido
freado por aspectos antissociais de sua formagao nacional que refluiram nos
ultimos anos. Pela condicdo em que germinaram, estes aspectos encerram
éticas e estéticas que buscam naturalizar o radicalismo que os distingue,
reivindicando como argumento a realidade social brasileira e mitos sobre o povo
e a nagao.

E ponto pacifico, ao menos entre os historiadores, “que a velha ordem colonial”,
nas palavras do literato Anténio Candido, embora revogada, “continua a
acarretar consequéncias morais, sociais e politicas” que atuam sobre os



destinos do pais®. Publicado em 1933, o livro de estreia de Gilberto Freyre,
Casa-Grande & Senzala, tem o propdsito de sondar os imaginarios e a
reafirmac&o diaria dessas consequéncias. E verdade que a obra contém
derrapadas que denunciam a posi¢ao de seu autor — Freyre era herdeiro de
senhores de terras, e em mais de um momento denota nostalgia dos tempos dos
sinhds e sinhas, mucamas e pretos-velhos. O que ndo diminui a validade de sua
tese central: “A familia, n&o o individuo, nem tampouco o Estado nem nenhuma
companhia de comércio, € desde o século XVI o grande fator colonizador no
Brasil, o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra escravos,
bois, ferramentas, a forca social que se desdobra em politica, constituindo-se na
aristocracia colonial mais poderosa da América”’.

A familia foi o grande fator colonizador, mas ndo qualquer uma: Freyre se refere
a familia branca, catélica, chefiada por um pai absolutista e dono de escravos, e
que tinha na senzala, além de seu estoque de mao de obra barata, um harém
pessoal — e é dessa relagido carnal violenta que nasce a miscigenagao tao
celebrada pelos roméanticos da alma nacional. Ja a mulher branca casava-se
jovem, entre os 13 e 15 anos, e seus filhos machos eram celebrados como
sucessores do patriarca e iniciados cedo, por meio de “jogos ou brinquedos
brutos”, nos prazeres sadicos das senzalas, enquanto as filhas mogas viviam
“‘em isolamento, tendo por companhia escravas passivas; sua submissio diante
dos homens, a quem se dirigiam com medo, talvez constituissem estimulos
poderosos ao sadismo das sinhas”. Minoritaria mas poderosa, essa estrutura
modelou parte dos imaginarios exaltados pelos antipetistas. Em uma sintese de
suas caracteristicas, Freyre destacou “o patriarcalismo escravocrata e
poligamo”, o que ajuda a explicar os recordes, renovados ano a ano, de
mulheres mortas por homens no Brasil; o pendor ao écio e as “sinecuras
republicanas”, observavel no seio mesmo da atual familia presidencial brasileira;
e 0 “sadismo do mando, disfarcado em principio de autoridade ou defesa da
ordem”, o que a violéncia policial nas periferias do pais reitera até a nausea.

A forma como Dilma foi representada nos protestos, tendo ressaltada sua
suposta agressividade ou feiura, azedume e intransigéncia, dialoga com esse
imaginario patriarcal. As mulheres “negou-se tudo que de leve parecesse
independéncia”, escreveu Freyre, “até levantar a voz na presenca dos mais
velhos”, e ndo surpreende que parte das criticas a Dilma digam de seu
comportamento “intratavel” ante liderangas politicas (sempre masculinas), pois

6 Do prefacio de Raizes do Brasil, de S. Buarque de Holanda, Cia. das Letras, S Paulo, 1995
7 edit Global, S Paulo, 2013, p40



insubmisso. “Feia”, quando deveria ser bela, “guerrilheira”, em vez de recatada,
Dilma encarna nas manifestagdes antipetistas a antimulher brasileira.

Mas também o sadismo do mando precisou se ajustar para perdurar. Tendo na
escravidao sua forma classica, mantém-se vigente, examinou o sociologo
Francisco de Oliveira, na figura do “jeitdo, peculiar modo da elite de livrar-se de
problemas, ou de falsifica-los”: “Em vez de incorporar os ex-escravos a
cidadania, fornecendo-lhes meios de cultivar a terra, os fazendeiros foram
importar mao de obra europeia, transformando S&o Paulo na maior cidade
italiana do mundo [...] O jeitdo da classe dominante obrigou os dominados a se
virarem por meio do jeitinho do trabalho ambulante, das empregadas domeésticas
a bombarem do Nordeste para as casas burguesas [...] Assim, o chamado
trabalho informal tornou-se estrutural no capitalismo brasileiro®.

O “jeitdo” é irmao de um trago dominante na sociedade brasileira: a paternalista
conciliagcao de interesses amplos com aqueles exclusivos da elite — e ndo deixa
de ser didatico que os operadores do golpe de 2016 tenham sido os mesmos
com quem por mais de dez anos o PT “se conciliou”. Esse traco se alicerca num
mito muito repetido para que se fixe no imaginario geral: que o brasileiro € “por
natureza” pacifico. Semelhante falacia, a que tantos recorreram para negar a
exploracao de classe “inventada” por Paulo Freire & cia, presta continéncia a
suposta cordialidade patria, buscando lustre erudito em leituras retorcidas de
Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda.

A cordialidade de que trata Buarque é antes uma caracteristica adaptativa
desenvolvida nos séculos da colonizacao que uma amabilidade inerente ao
brasileiro. “Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, instituicbes
e ideias, e timbrando em manter tudo em ambiente muitas vezes desfavoravel e
hostil”®, o homem cordial sobrepds as leis e codigos impessoais suas relagdes
de conveniéncia. O lado cordial de que se orgulha o “cidaddo de bem” — cuja raiz
latina remete ao que é “do coragao” — diz desta propensao em transigir regras
em nome das relacdes pessoais, o0 que tem a ver, no limite, com a corrupgao
que ele jura odiar.

Intermediado por leituras enviesadas da cordialidade, o sadismo do mando aos
poucos se converteu em “jeitdo” que “concilia” interesses inconciliaveis —

8 https://cutt.ly/Ud1dMnz 08/21
% Cia das Letras, Sdo Paulo, 1995 p.31
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beneficiando os de sempre — em acordos “passivamente” acatados pela
populacédo, que, afinal, é “pacifica por natureza”.

O apelo carnavalesco dos protestos contra o PT, a sordidez bolsonarista como
método de debate e os memes direitistas na internet ddo mostras dessa
cordialidade, que fantasia apagar os traumas raciais e sociais da formacao
nacional sob o ritmo da grotesca e falsificada fraternidade infraclasses, repetindo
candidamente tratar-se tudo “s6 de uma piada” se confrontado com o peso de
seus atos.

Ja o sr. Pracownik da a medida do que sua familia entende por conciliagao:
quando tentou se retratar por ter feito acompanhar-se de sua empregada
domeéstica no protesto, escreveu ele em sua carta “cordialmente” intitulada “Si
Pasaran!: ela é livre para pedir demissdo se achar que prefere outra ocupagao’.
Angélica, como os trabalhadores informais agora convertidos em
‘empreendedores”, tem a autonomia de se submeter, ou o olho da rua.

E significativa a forma como o ex-presidente Lula foi retratado nos protestos. Em
sutil contraste com sua sucessora, apresentada como abjeta e infame, ele surge
como alguém cujo poder sedutor é preciso evitar. E certo que é tratado como
ladrao — mas um larapio mais esperto do que cruel, que busca conivéncia, e que
aos olhos infantis, talvez mais divirta do que assuste.

O esforco ndo é incidental, pois mesmo no zénite do antipetismo Lula manteve
relevante apoio junto as classes populares, cujo ao menos uma parte tinha de
aderir ao impeachment para que 0 processo respirasse ares “conciliatérios”. Mas
com esse estrato, beneficiado pelos programas sociais do PT, o “cidadao de
bem” mantém uma relacdo mal resolvida, e se quis alicia-lo, buscou dele
guardar a devida distancia, agarrando-se a simbolos que ressaltam o que Freud
batizou de “narcisismo das pequenas diferencgas”.

O ufanismo da camisa oficial da selecao de futebol, a ode virulenta a
meritocracia expressa nos ténis Nike e nos dculos Dolce&Gabbana, a
canonizacao do entdo juiz Moro'® como paladino do combate a corrupcao e das
Forgas Armadas como repositorio do patriotismo se unem na elaboragao mitica
de uma brasilidade purificada, livre dos invasores que suspenderam sua alegada

10 Em margo de 2021, o ex-juiz da operacio Lava Jato foi declarado parcial na sua conducio dos processos contra Lula, o
gue levou a anulagdo dos mesmos.
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cordialidade telurica — os pobres, os negros, os indigenas, as mulheres
insubmissas, os nao heterossexuais e outros.

Se fosse capaz, a alta classe média brasileira perpetraria sem se misturar os
golpes necessarios para defender os privilégios que julga condizentes com seus
“‘méritos”. Mas néao foi assim em 1964, 2016, e nem em 2018. Darcy Ribeiro,
referéncia para a compreensao da proximidade que parte das classes populares
supde ter com seus dominadores, assim a explicou: “A estratificacdo social
separa e opOe os brasileiros ricos e remediados dos pobres, e todos eles dos
miseraveis, mais do que corresponde habitualmente a esses antagonismos. As
relagdes de classe chegam a ser tdo infranqueaveis que obliteram a
comunicagao humana entre a massa do povo e a minoria privilegiada, que a vé
e aignora, a trata e maltrata, a explora e a deplora, como se essa fosse uma
conduta natural!.

Sob o risco permanente, ainda mais durante as crises, de decair para a pobreza,
parte da baixa classe média sonha juntar-se aos seus exploradores, o que
confirma a caracterizagdo da psicanalista Maria Rita Kehl do ressentido como
portador de um “triste afeto”, ja que em vez de confrontar as causas sociais de
sua inferioridade ele almeja apenas inverter sua posicao desvantajosa. Negar-se
explorado e aderir a ideologia do opressor € um passo nessa senda — o “cidadao
de bem” é muitas coisas, mas ndo um subversivo da ordem.

E relevante terem as manifestagées pelo impeachment, e sua votacdo na
Camara, ocorrido aos domingos, quando as familias almogam juntas e vao a
Igreja. E é digna de nota a recepgao dos protestos nos jornais dominicais: em
2015, um editorialista da Folha de S.Paulo, diario de maior circulagao no pais,
saudou o “clima pacifico, descontraido e democratico”'? dos protestos (s6 no
caderno de politica o jornal menciona, numa nota, “pessoas que defenderam
medidas radicais, como a intervencgao militar”).

O “clima descontraido” que encantou a Folha revela a ambigcao dos protestos:
emular um pais carnavalesco, sem desmandos classistas e racistas. Nao por
menos, eles se confundem com as duas grandes festas nacionais, o carnaval e
a conquista de uma Copa do Mundo.

O que é significativo, se temos em conta a interpretacdo do conservador, € nem

11 Cia das Letras, S3o Paulo, 1995 p24
12 https://m.folha.uol.com.br/opiniao/2015/03/1603412-editorial-nas-cordas.shtml 09/21
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por isso mal observador, Nelson Rodrigues, para quem as vitorias do time de
Pelé foram responsaveis por uma guinada no moral nacional: “Somos um povo
que nao faz outra coisa sendo perder! Afinal, o que € o subdesenvolvimento se
nao a derrota cotidiana, a humilhagao de cada hora? Eis a caridade que nos faz
o escrete: da ao roto, ao esfarrapado, uma sensacao de onipoténcia. De
repente, sentimos que o brasileiro deixava de ser um vira-latas entre os homens
e o Brasil um vira-latas entre as nagdes™®3.

As alegrias da bola deram a geragbes uma sensagao que os estadunidenses
conhecem bem: a afirmacao das “qualidades nacionais” na arena das nacoes.
Amante de tudo quanto € “brasileiro por natureza”, o “cidadao de bem” projeta
no time nacional a imagem de um “Brasil que deu certo”, e n&o por acaso a onda
reacionaria insurgiu no pais apos a Copa de 2014 — quando o Brasil, sede do
evento, sofreu sua tétrica derrota de 7 a 1 ante os aleméaes.

Ranzinza e exato, Ernesto Sabato, em uma observagéo sobre a Argentina que
cabe bem ao Brasil, escreveu: “nossa patria tem o rosto que todos e cada um de
nds forjamos em sua carne viva (...) de modo que se todos podemos reivindicar
suas virtudes, ninguém que nao seja um canalha pode declarar-se sem culpa
por seus males”*4,

Que Bolsonaro desperta os instintos primitivos de parte ora reduzida, porém
resiliente dos brasileiros ndo restam duvidas. Mas a nagao que trouxe ao mundo
Ustra e Bolsonaro € também a de Chico Buarque, Elis Regina, Mano Brown e
Marielle Franco, e, asco e pessimismo a parte, as disputas entre esses Brasis
seguem em curso, sem vencedores e derrotados definitivos, como lembra o
uruguaio Pepe Mujica.

Para triunfar — sempre provisoriamente — nesse campo de batalhas que é a
imaginagao social, e cujas repercussdes no mundo material sdo tremendas, é
imprescindivel conhecer as artimanhas dos adversarios.

Cultivar os “valores do cidadao de bem”, promové-los na internet, imp6-los nas
ruas, importa-los ao Congresso e enfim a Presidéncia foi um percurso que os
reacionarios brasileiros trilharam com esperteza, pois sabiam que imaginarios,
estética e politica podiam entrar em curto-circuito. Por isso é urgente

13 A patria de chuteiras, Cia das Letras, S3o Paulo 2013, p41
14 El escritor y sus fantasmas, Emecé, BAires 1976, p123
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compreender a “familia tradicional” e o “cidaddo de bem” a partir destas chaves
— pois sao elas que tém sido sistematicamente acionadas por idedlogos
reacionarios em sua cruzada para ditar nossas vidas. ||

www.librevista.com n° 45

Sigue traduccion al castellano, revisada por el autor. (Las expresiones
entre paréntesis forman parte de la edicion buscando una mejor
comprension lectora)
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Atavismo brasileno
x Leandro Aguiar:s

Adelante camina la esbelta pareja formada por un adulto de piel clara que viste
shorts, anteojos de sol, reloj plateado, calzado deportivo y una version verde y
amarilla de la camiseta de Flamengo, y una mujer pelirroja, también con gafas
de sol, shorts, calzado deportivo y una camiseta como la de su compariero,
teniendo arrollada en su mano la correa que sujeta a su perro cachorro de raza
maltés. La pareja mira hacia atras, donde dos cochecitos son conducidos por
una mujer negra con uniforme blanco. La escena, que tuvo repercusion
mediatica, retrata a la familia Pracownik camino de las manifestaciones de 2016
contra Dilma Rousseff y el Partido de los Trabajadores (PT), auxiliada por
Angélica Lima, una empleada doméstica. En una carta publicada en internet, el
patron rechazo las criticas que recibié por estar acomparniado por la empleada:
“A quienes juzgan con base en una foto, les ofrezco mi esperanza de que un
nuevo pais traera una nueva vision a nuestra gente. Sin prejuicios, extremismos
y unitario”. Preguntada por el diario Extra sobre qué opina de la situacion
politica, Angélica opind: “Se va Dilma, quien entre, sequira robando. Brasil es

15 Brasilefio, 32 afios, es periodista y estd cursando el doctorado en Comunicacién en la Universidad de Brasilia, donde

vive. Como reportero, colaboré con los periddicos Folha de S.Paulo, O Tempo, Brasil de Fato, Revista Piaui y BBC Brasil.
Dijo Leandro: (escribir este ensayo) “fue una gran motivacion para seguir haciendo lo que me gusta: escribir sin
preocuparme por la opinidn de un jefe”.
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asi. Quien tenga dinero, va a continuar todo bien. Es la gente la que siempre
lleva lo peor”.

“iIntervencidon militar ya!”, “iDilma puta!”, “We say no to comunism! (“ijLe decimos
no al comunismo!”), “iPor la memoria del coronel Carlos Alberto Brilhante
Ustra!™® Entre marzo de 2015 y abril de 2016, el pueblo brasilefio vivio - parte
perplejo y otra parte euférico- las manifestaciones por el impeachment (juicio
politico) de la presidenta Dilma Rousseff, que culminaron, el 17 de abril de 2016,
con el voto a favor de su destitucion en el Congreso. Es cierto que una cadena
de actores coopero, no siempre abiertamente, para que la destitucion fuera
exitosa. Vale la pena mencionar el papel del poder judicial, el apoyo de las
organizaciones patronales, de parte de los medios de comunicacion y, éstos
ampliamente documentados, los movimientos subterraneos de destacados
lideres politicos. Pero, aparte de estos actores, la presidenta dificilmente habria
sido destituida de su cargo si no fuera por las masivas, festivas y estridentes
protestas callejeras que brindaron el apoyo popular del que carecia el
impeachment.

Los lideres politicos, religiosos y los idedlogos que convocaron tales protestas
afirmaron actuar en defensa de una entidad abstracta, la “familia tradicional
brasilena”, compuesta, es claro, por otra entidad ideal, los “ciudadanos de bien”.

Pero estos politicos no hablaban en soledad ni trataban solamente con una
entidad abstracta. Porque en diversas épocas de la historia brasilefia la “familia
tradicional” se ha organizado en asociaciones de vecinos, grupos religiosos y
think tanks, y mas de una vez ha salido a las calles por cientos, miles, y cientos
de miles para hacer valer su vision del mundo.

En las manifestaciones por el impeachment de Dilma, los partidarios de la
autoproclamada familia tradicional descendieron en masa de los condominios,
abandonando la seguridad de las cercas eléctricas, muchos sacando a sus hijos
de los patios de recreo para exhibirlos con los colores de la patria. Pero no solo
de condominios: a pesar del predominio de los ricos y acomodados en las
protestas, la eleccién de Jair Bolsonaro en 2018 expuso que los “valores de
familia” reverberan en las clases pobres, incluidas aquellas que anteriormente
apoyaban a candidatos del PT. El antagonismo entre la élite y el pueblo,

16 Jefe de Operaciones de Defensa Interna durante la dictadura militar en Brasil (1964-84), responsable de torturar, violar y

asesinar a disidentes. La expresion entre comillas en su honor fue pronunciada por el entonces diputado Bolsonaro en
la votacién de apertura para el impeachment de Dilma.
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finalmente, es insuficiente para explicar el empoderamiento del “ciudadano de
bien” y sus ideas arcaicas. Ademas de las disputas ideoldgicas, el espiritu
tradicionalista es un atavismo que necesita ser explorado, también bajo la lente
de los imaginarios sociales, como sugiero a continuacion.

En la prensa, en la academia y en discusiones casi siempre insodlitas, hay
quienes atribuyen el éxito de la ultraderecha en Brasil al desgaste del
reformismo social del PT en medio de la crisis econdmica y los escandalos de
corrupciodn, confiriendo un protagonismo a los medios tradicionales que es,
segun este punto de vista, marcadamente reaccionario. Otros agregan que las
redes sociales, guiadas por algoritmos oscuros, son las principales culpables del
extremismo, en la promocion de ideas antidemocraticas, cuando no
antihumanistas o simplemente delirantes. En cualquier caso, la conciencia de
millones de personas habria sido secuestrada por grupos poderosos mas o
menos ocultos, lo que derivo en acciones concretas: las protestas contra el PT,
el golpe parlamentario e innumerables hechos que llevaron a la eleccion de
Bolsonaro.

Convencido de que el buraco (agujero) es mas profundo, esbozaré una
arqueologia del acervo simbdlico ancestral de una cierta idea de "brasilidad",
gue contiene energias y resentimientos latentes en la sociedad brasilena y que,
en las protestas por el juicio politico de Dilma, cristalizé - nuevamente - en un
proyecto de poder.

Aunque global y sistémico, el despertar de la extrema derecha tiene colores
locales en Brasil. Si el divertimento sérdido adoptado como estilo
"argumentativo" se puede ver en un Trump, mientras que el resentimiento
racista, con acentos francamente paranoicos, sent6 las bases para el Brexit y
para la formacion de la Liga del Norte en Italia, en Brasil, como en otros lugares,
estos rasgos entraron en simbiosis con las particularidades socioculturales de la
formacién nacional. De este encuentro de angustias contemporaneas
movilizadas tacticamente por idedlogos reaccionarios con aspectos de
“brasilidad” emergio la ética y la estética del “ciudadano de bien”, que se dejo ver
en las protestas por el impeachment de Dilma.

Hasta principios del siglo XIX, Brasil fue una colonia agricola y de extraccion de
minerales centrada en los intereses y deseos europeos. Era un casi continente
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sin una lengua Unical’, un poder central y, sobre todo, sin un “pueblo”. Hijos de
la diaspora africana, indigenas y aventureros blancos de diversos origenes,
aunque transitando por las mismas tierras, se temian y odiaban unos a otros, y
su convivencia solo era posible mediante la sumision violenta de los dos
primeros a los ultimos.

Con la independencia en 1822, este panorama fue parcial y subitamente
alterado, y que haya sido alcanzado en parte gracias a factores externos y la
voluntad de este “no pueblo”, sin las guerras que marcaron la independencia de
los paises vecinos, es un dato relevante. De todos modos, el imperio recién
establecido, liderado por el heredero de la corona portuguesa, tenia que, por
necesidad estratégica, desarrollar una narrativa que justificase, mas alla de
motivaciones econdmicas, la obediencia de un territorio tan vasto y de una
poblacion tan variada a su mando. Era necesario plantear una idea de Brasil.

Y era necesario que las élites se identificaran con esta idea, sin dejar de hacer
gestos simbdlicos a los dominados. Asi, fomentadas por el imperio,
investigaciones antropoldgicas muy dudosas presentaron el mito del encuentro
de las tres razas en medio de una naturaleza apacible y exoética, razas que se
complementarian armoniosamente, uniendo, bajo la batuta de la raza blanca, lo
que tenian de mejor y aislaban sus peores defectos.

Los origenes intelectuales de este mito, como nos cuenta Lilia Schwarz en
Sobre o autoritarismo brasileiro (Sobre el autoritarismo brasileiro), se remontan a
la fundacion en 1838, del Instituto Histérico y Geografico Brasileiro (IHGB). En el
primer concurso publico realizado por esta institucion, se dirigio a los
competidores una pregunta sin margen de sutilezas: “; Como se debe escribir la
historia de Brasil?”. La intencidn, reconoce Schwarz, era evidentemente crear
una historia "que fuera europea en su argumento e imperial en su justificacion".
Muy convenientemente fue un europeo, el aleman Karl von Martius (1774-1868),
quien obtuvo el primer lugar del concurso. En su respuesta, argumenté que
corresponderia a los historiadores “mostrar como en el sucesivo desarrollo de
Brasil se establecen las condiciones para el perfeccionamiento de las tres razas
humanas, que en este pais se colocan una al lado de la otra, de una manera
desconocida en la historia antigua, y que deben servir mutuamente como medio
y fin"*8, Luego, el naturalista utilizé una metafora fluvial, donde el pueblo
brasileiio se presentaba como “un rio caudaloso”, con la raza portuguesa

17" Hasta mediados del siglo XIX, el tupi-guarani disputaba con el portugués el lugar de la lengua mas hablada en el

territorio brasilefio.
18 Cia. das Letras, S Paulo, 2019, p13
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tomando el lugar del “rio blanco” que limpiaria y absorberia “las pequefias
confluencias de las razas india y etiope”.

Sin conflictos, sangre, culpa moral y ninguna empiria, esta forma de narrar la
historia servia perfectamente a los propdsitos del imperio. Ella “tomaba
problemas fundamentales del pais, como la existencia del sistema esclavista en
todo el territorio, y los reordenaba de manera armoniosa”, analiza Schwarz;
ademas, esta historia omite cualquier referencia a fechas, lugares y contextos
historicos. Su propdsito era abiertamente mitico y el mito prescinde de los
hechos, puesto que: “necesita tener sentido mas alla del momento de su
elaboracion. La ausencia de una temporalidad definida le da inmortalidad y la
confianza de que el pasado fue grande y que da lugar a un futuro prometedor.
Era el mito de los “tiempos de otrora”, que sustentaba las certezas del presente
y garantizaba la vigencia de un orden y jerarquia, como si fueran eternos y
dados por la naturaleza™®.

Financiado por el imperio, le tocé al IHGB continuar con el proyecto de Martius.
En los afos siguientes, el Instituto “tratd de divulgar una historia grandilocuente y
patriética, aunque tuvo que sacrificar la investigacion menos comprometida para
elegir textos que funcionaban como propaganda de Estado”. Es cierto que, en
este sentido, el ambiente académico brasileno no se diferenciaba del de los
paises europeos, donde entre los historiadores, siempre segun Schwarz, “la
mayor preocupacion se dirigia al engrandecimiento positivo del pasado, y no
tanto al cotejo y verificacion de documentos”.

El mito del encuentro de las tres razas estaba delineado, faltaba que fuera
publicitado. A lo largo del siglo XIX, escritores que tuvieron excelentes relaciones
con el emperador Pedro Il, como Gongalves de Magalhaes, José de Alencar y
Joaquim Manuel de Macedo, ayudaron a moldear en el imaginario colectivo a
estos tipos ideales, el Brasil y el brasilefio, tomados por paginas en blanco
esperando la romantica pluma. Que la mayoria absoluta de la poblaciéon no
pudiera leer sus poemas y novelas no fue casualidad: el “pueblo brasilefio” era
una categoria que incluia solo a blancos y ricos propietarios, y no convenia
extenderla a negros e indigenas esclavizados en proceso de diezmado.

Muy a pesar de esos dos grupos, y sobre todo del ultimo, sirvieron de modelo a
la idea nacionalista y heroica que pretendia hacerse de la dominacidn europea y
el “nacimiento” del pueblo brasilefio. Un ejemplo llamativo es el libro A

19 (Cia. das Letras, S Paulo, 2019, p15
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confederagcdo dos tamoios, (La confederacion de los tamoios) de Gongalves de
Magalhaes, cuya publicacion, en 1856, fue patrocinada por el emperador. Se
trata de un poema épico que narra un episodio real de la historia nacional,
cuando un grupo de indigenas se uni6 a los franceses en 1555 para expulsar a
los colonos portugueses de la costa sureste del pais.

Junto a este poema, florecioé el movimiento “indigenista”, fecundo en la literatura
brasilefia de mediados del siglo XIX y que presentaba ciertas constantes: el
indigena emerge como un héroe sobrehumano de rasgos olimpicos, bello e
incorruptible; y siempre muere al final de la trama, sacrificando voluntariamente
su vida para dar paso a una nueva civilizacion. Con algunas variaciones, esta es
la trama de O Guarani e Iracema, novelas de José de Alencar, “el patrono de las
letras brasilefias”. En ambos libros, con un lenguaje que abusa de simbolismos
liricos, indigenas jovenes y misticas se enamoran de colonizadores rubios en
general bien intencionados, y acaban muriendo por defenderlos ya sea de otros
europeos, estos si malvados, o por odio y venganza de los de su propia etnia.

En cualquier caso, el heroismo indigena residiria en su desprendimiento de la
vida y su sacrificio para construir algo mas grande: el Brasil.

El lugar reservado para los negros esclavizados en la imaginacion de los artistas
brasilefios en la pos-independencia es también sintomatico del espiritu de
época. Incluso autores romanticos considerados disidentes dentro del
pensamiento de élite como Bernardo Guimaraes y Joaquim Manuel de Macedo,
si no abogaban por la continuacion de la esclavitud como José de Alencar,
demostraban, en su defensa de la abolicidn, las contradicciones inherentes a su
propia clase.

Guimaraes, en A escrava Isaura (La esclava Isaura) libro que un siglo después
de su estreno en 1875 se convertiria en una exitosa telenovela de la Rede
Globo, busca hacer una denuncia de la esclavitud, pero su personaje principal,
el que da nombre a la obra, es una joven blanca y virginal que por la crueldad de
un sefior de tierras acaba siendo esclava - su antagonista es Rosa, una negra
esclavizada, libidinosa y envidiosa que conspira varias veces contra la mucama
blanca. Aunque critico con las costumbres sefnoriales, el sentimentalismo
romantico y la propia eleccion de las razas y caracteristicas de los personajes,
supuestas concesiones al gusto de la época, denuncian la insensibilidad de esta
élite ilustrada, incapaz de dejarse conmover por los sufrimientos de personajes
no blancos.
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En Vitimas-algozes, (Victimas-verdugos), una coleccién de cuentos publicados
por Joaquim Manuel de Macedo en 1869, se presenta un argumento repugnante
y ridiculo: las principales victimas de la esclavitud no serian los esclavizados,
sino sus amos blancos. En cada una de las historias, negros "mal-agradecidos”,
criados "como si fueran de la familia", se vuelven contra los blancos después de
ser "adoctrinados" por criminales que quieren atraerlos, y entonces roban, matan
o seducen para la devastacién de sus antiguos amos. La abolicion, concluye el
célebre autor de A Moreninha (La Morenita) seria por tanto en interés de los
propios propietarios, en una especie de autodefensa contra la ira injusta,
movilizada por criminales egoistas, de “sus” negros influenciables.

Pero las primeras grietas de esta brasilidad “oficial” también se expresaron en la
literatura brasilefia del siglo XIX, cultivando otros imaginarios sobre las personas
y las instituciones nacionales. En la satira Memorias de un sargento de milicias
publicada en 1854 bajo la firma de “un brasilefio” (cuya identidad, se supo mas
tarde, era Manuel Anténio de Almeida), se nos presenta a Leonardo, un
malandro completo que pasa sus dias en Rio de Janeiro en medio de
vagabundos, relaciones ambiguas con la policia y fiestas interminables.
Violencia clasista, comedia de las situaciones mas desgraciadas y la fluidez de
las relaciones con el poder que el libro escenifica, prefiguran, ochenta afnos
antes de la publicacién del clasico de sociologia Raizes do Brasil, lo que Sérgio
Buarque de Holanda llamaria “cordialidad”.

La esclavitud tampoco paso6 desapercibida a los ojos de algunos artistas del
siglo de la independencia. Patrocinado por los regentes del imperio para pintar la
vida cotidiana carioca, el francés Jean-Baptiste Debret, por el realismo y crudeza
con que expuso las palizas de los esclavos en las plazas publicas y la indolencia
de senores transportados en comodas hamacas por las calles, legéb memorias
desconcertantes a las generaciones futuras, inconvenientes para algunos.
También esta Castro Alves, quien, sin los subterfugios de A Escrava Isaura,
abordod la inhumanidad del trafico de africanos, aunque la forma de sus versos
siguiera siendo la de /lord Byron. Pero el ejemplo mas memorable es el de Luiz
Gama, nacido en 1830 e hijo de una africana liberada. Poeta abolicionista, llego
a ser esclavizado, alfabetizandose a la edad de 17 afnos. En 1859 denuncio, en
Pequenas trovas burlescas, la invisibilidad a la que estaban relegados los
negros en Brasil:

“¢ Quién soy yo? ¢ qué importa quién soy yo?

Soy un trovador proscrito,

Que traigo en mi frente escrita

Esta palabra - jNadie!”
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A pesar de la importancia de registros como estos, es cierto que la fabula del
encuentro de razas tuvo éxito en su propdsito de fomentar una imaginacién
conservadora, que justificara los privilegios de las élites y la opresién que
ejercian sobre las clases empobrecidas. Este mito aun resuena hoy en los
argumentos de quienes defienden que Brasil es un pais sin racismo, y fue
recordado por los manifestantes anti-petistas de 2015-16, como se ve en la
autodefensa de Pracownik, citada al comienzo de este ensayo.

Y no solo por los manifestantes. Ali Kamel, el todopoderoso director de
periodismo de la Rede Globo, sostuvo en 2006 en el libro Ndo somos racistas -
uma reagdo aos que querem nos transformar numa nag¢éo bicolor (No somos
racistas — una respuesta a quienes quieren transformarnos en una nacion
bicolor). Escrito a raiz de los proyectos del PT destinados a establecer cuotas
raciales y socioeconomicas en las universidades publicas, el libro busca
defenderse de quienes, en su opinion, querian hacer creer a la gente que Brasil
es "una nacion donde los blancos oprimen a los negros”, cuando de hecho,
afirma, el pais "siempre ha condenado el racismo", siendo esas expresiones
"minoritarias en nuestro estilo de vida". En su antagonismo con el movimiento
negro, Kamel se basa, como suele hacer el presidente Jair Bolsonaro, en el mito
del mestizaje racial armoénico inventado por los antropélogos del imperio.

Un ingrediente indispensable para el ascenso de los reaccionarios brasilefos al
poder fue el débil desarrollo de una cultura democratica en el pais, que se ha
visto frenada por aspectos antisociales de su formacién nacional que han
refluido en los ultimos anos. Por la condicién en que germinaron, estos aspectos
encierran éticas y estéticas que buscan naturalizar el radicalismo que los
distingue, reivindicando como argumento la realidad social brasilefia y los mitos
sobre el pueblo y la nacién.

Es un punto de acuerdo, al menos entre los historiadores, que “el viejo orden
colonial”’, en palabras del letrado Anténio Candido, aunque revocado, “continua
acarreando consecuencias morales, sociales y politicas” que actuan sobre los
destinos del pais 2°. Publicado en 1933, el primer libro de Gilberto Freyre, Casa-
Grande & Senzala (Casa principal & Casa de esclavos), tiene el propdsito de
sondear los imaginarios y la reafirmacion diaria de estas consecuencias. Es
cierto que la obra contiene resbalones que denuncian la posicidén de su autor -
Freyre fue heredero de terratenientes, y en mas de un momento muestra

20 Del Prefacio de Raizes do Brasil, de S. Buarque de Holanda, Cia. das Letras, S Paulo, 1995
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nostalgia por los tiempos de los sefnores y senoritas, criadas y pretos-velhos
(negros viejos) Lo cual no disminuye la validez de su tesis central:

“La familia, no el individuo, ni el Estado o cualquier empresa comercial, es el
gran factor colonizador en Brasil desde el siglo XVI, el capital que desbroza el
suelo, instala las granjas, compra esclavos, bueyes, herramientas, a forga social
que se desdobra en politica (la fuerza social que se despliega en politica),
constituyéndose en la aristocracia colonial mas poderosa de América”*.

La familia fue el gran factor colonizador, pero no cualquiera: Freyre se refiere a
la familia blanca, catdlica, encabezada por un padre absolutista y propietario de
esclavos, y que tenia en la casa de esclavos (senzala), ademas de una reserva
de mano de obra barata, un harén personal - y de esta violenta relacion carnal
es que nace el mestizaje tan celebrado por los romanticos del alma nacional. La
mujer blanca, en cambio, se casaba joven, entre sus 13 y 15 anos, y sus hijos
varones eran celebrados como sucesores del patriarca e iniciados temprano, a
través de "juegos o juguetes burdos", en placeres sadicos en casas de esclavos,
mientras que las hijas vivian “en aislamiento, con esclavas pasivas por
compania; su sumision a los hombres, a quienes se dirigian con miedo, tal vez
pudo haber sido un poderoso estimulo para el sadismo de las sefioritas”.
Minoritaria pero poderosa, esta estructura modelo parte de los imaginarios
exaltados por los antipetistas. En una sintesis de sus caracteristicas, Freyre
destacé “el patriarcado eslavocratico y poligamo”, que ayuda a explicar los
registros, renovados afno tras afno, de mujeres asesinadas por hombres en
Brasil; la inclinacion al ocio y las “sinecuras republicanas”, observable en el seno
mismo de la actual familia presidencial brasilefia; y el “sadismo del mando,
disfrazado en principio de autoridad o de defensa del orden”, que la violencia
policial en las periferias del pais reitera hasta la nausea.

La forma en que Dilma fue representada en las protestas, habiendo resaltado su
supuesta agresividad o fealdad, amargura e intransigencia, dialoga con ese
imaginario patriarcal. A las mujeres "se les nego todo lo que levemente pareciera
independencia®, escribio Freyre, "hasta levantar la voz en presencia de sus
mayores", y no sorprende que algunas de las criticas a Dilma hablen de su
comportamiento "intratable" hacia los lideres politicos (siempre masculinos) e
insumiso. “Fea”, cuando deberia haber sido bella, “guerrillera”, en lugar de
recatada, Dilma encarna en las manifestaciones antipetistas a la antimujer
brasilena.

2L Freyre, Global, S Paulo, 2013, p 40
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Pero el sadismo del mando también tuvo que adaptarse para durar.
Manifestando su formato clasico en la esclavitud, se mantiene vigente, examiné
el socidlogo Francisco de Oliveira, en la figura del “jeitdo, (algo asi como una
‘solucion alternativa’, o ‘buscarle la vuelta’, expresién intraducible para otros
idiomas) la peculiar manera de la élite de deshacerse de los problemas, o de
falsificarlos”: “En lugar de incorporar a los antiguos esclavos a la ciudadania,
dandoles los medios para cultivar la tierra, los agricultores importaron mano de
obra europea, transformando Sdo Paulo en la ciudad italiana mas grande del
mundo [...] El jeitdo de la clase dominante obligd a los dominados a arreglarse
con el jeitinho del trabajo ambulante, a las trabajadoras domésticas a emigrar
(bombarem) desde el Nordeste a las casas burguesas [...] Asi, el llamado trabajo
informal se volvié estructural en el capitalismo brasilefio.??

El “jeitdo” es hermano de un rasgo dominante en la sociedad brasilefia: la
conciliacion paternalista de intereses amplios con aquellos exclusivos de la élite
- y no deja de ser didactico que los operadores del golpe de 2016 hayan sido los
mismos con quienes durante mas de diez anos el PT “concilid”. Este rasgo se
alimenta de un mito que se repite a menudo para ser fijado en el imaginario
general: que el brasilefio es “por naturaleza” pacifico. Semejante falacia, a la que
tantos recurrieron para negar la exploracion de clase "inventada" por Paulo
Freire & Cia, presta sustento a la supuesta cordialidad patria, buscando un brillo
erudito en lecturas retorcidas de Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de
Holanda.

La cordialidad de que trata Buarque es mas una caracteristica adaptativa
desarrollada durante los siglos de colonizacion que una amabilidad inherente al
brasilefio. “Trayendo de paises lejanos nuestras formas de convivencia,
instituciones e ideas, e insistiendo en mantener todo en un ambiente muchas
veces desfavorable y hostil” 23, el hombre cordial sobrepone a las leyes y
codigos impersonales sus relaciones de conveniencia. El lado cordial del que se
enorgullece el “ciudadano de bien” - cuya raiz latina remite a lo que es “del
corazon” - habla de esta propension a transigir reglas en nombre de las
relaciones personales, que tiene que ver, en el limite, con la corrupcion que jura
odiar.

2 https://cutt.ly/Ud1dMnz 08/21
2 (Cia das Letras, Sdo Paulo, 1995, p 31
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Intermediado por lecturas sesgadas de cordialidad, el sadismo del mando se
transformé paulatinamente en “jeitdo” que “concilia” intereses inconciliables —
beneficiando a los de siempre - en acuerdos acatados "pasivamente” por la
poblacion, que, al final, es “pacifica por naturaleza”.

El atractivo carnavalesco de las protestas contra el PT, la sordidez bolsonarista
como método de debate y los memes derechistas en internet dan muestra de
esa cordialidad, que fantasea con borrar los traumas raciales y sociales de la
formacién nacional al ritmo de la grotesca y falsa fraternidad de clases,
repitiendo candidamente que todo se trata "solo de una broma" si se ven
enfrentados al peso de sus actos.

Ya el Sr. Pracownik da la medida de lo que su familia entiende por conciliacion:
cuando intento retractarse por haber hecho que su empleada doméstica lo
acompanfara a la protesta, escribié en su carta “cordialmente” titulada “jSi
Pasaran!: ella es libre de pedir el despido si cree que prefiere otra ocupacion”.
Angélica, como los trabajadores informales ahora convertidos en
‘emprendedores”, tiene la autonomia para someterse, o bien irse a la calle.

Es significativa la forma como el expresidente Lula fue retratado en las
manifestaciones. En sutil contraste con su sucesora, presentada como abyecto e
infame, emerge como alguien cuyo poder seductor debe evitarse. Es cierto que
se le trata como a un ladrén, pero un bandido mas experto que cruel, que busca
connivencia, y que, a ojos de un nifo, tal vez mas divierta que asuste.

El esfuerzo no es incidental, ya que incluso en el cenit del antipetismo Lula
mantuvo un apoyo relevante en las clases populares, al menos una parte de las
cuales tuvo que adherirse al impeachment para que el proceso pudiera respirar
aires “conciliadores”. Pero con ese estrato, beneficiado por los programas
sociales del PT, el “ciudadano de bien” mantiene una relacion irresuelta, y si
quiso atraerlo, traté de mantener debida distancia, apelando a simbolos que
resaltaban lo que Freud bautizo el “narcisismo de las pequenas diferencias”.

El orgullo de la camiseta oficial del equipo de futbol, la virulenta oda a la
meritocracia expresada en el calzado Nike y los lentes Dolce&Gabbana, la
canonizacién del entonces juez Moro?* como paladin de la lucha contra la

24 En marzo de 2021, el exjuez de operacién Lava Jato fue declarado parcial por su conduccién de los procesos contra Lula,
lo que llevé a la anulacidn de los mismos.
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corrupcion y a las Fuerzas Armadas como depositarias del patriotismo confluyen
en la elaboracion mitica de una brasilidad purificada, libre de los invasores que
suspendieron su alegada cordialidad telurica - los pobres, los negros, los
indigenas, las mujeres insumisas, los no heterosexuales y otros.

Si fuera capaz, la clase media alta brasilefia perpretaria sin mezclarse los golpes
necesarios para defender los privilegios que estima acorde con sus “méritos”.
Pero no fue asi en 1964, 2016, ni en 2018. Darcy Ribeiro, referente para
comprender la cercania que parte de las clases populares supo tener con sus
dominadores, lo explicé asi: “La estratificacidn social separa y enfrenta a los
brasileios ricos y acomodados de los pobres, y todos ellos de los miserables,
mas de lo que corresponde habitualmente a esos antagonismos. Las relaciones
de clase llegan a ser tan insuperables que obliteran la comunicacion humana
entre la masa del pueblo y la minoria privilegiada, que la ve y la ignora, la trata y
la maltrata, la explota y la deplora, como si ella fuera una conducta natural”?®,

Bajo el riesgo permanente, mas todavia durante las crisis, de caer en la pobreza,
parte de la clase media baja suefia con unirse a sus explotadores, lo que
confirma la caracterizaciéon de la psicoanalista Maria Rita Kehl del resentido
como portador de un “afecto triste”, ya que en lugar de enfrentarse las causas
sociales de su inferioridad s6lo anhela revertir su posicion desventajosa.
Negarse como explotado y adherirse a la ideologia del opresor es un paso en
este camino: el “ciudadano de bien” es muchas cosas, pero no un subversivo del
orden.

Es relevante que las manifestaciones por el impeachment, y su votacion en la
Camara, ocurrieron los domingos, cuando las familias almuerzan juntas y van a
la Iglesia. Y es digna nota la recepcion de las protestas en los periddicos
dominicales: en 2015, un editorialista de Folha de S.Paulo, el diario de mayor
circulacion del pais, saludé el “ambiente pacifico, decontraido y democratico”2®
de las protestas (solo en el suplemento de politica el diario menciona, en nota,
‘personas que defendieron medidas radicales, como la intervencion militar”).

El “clima decontraido” que encant6 a Folha revela la ambicion de las protestas:
emular un pais carnavalero, sin desmanes clasistas o racistas. Nada menos, se

%50 povo brasileiro, Cia das Letras, S Paulo, 1995 p 24
%6 https://m.folha.uol.com.br/opiniao/2015/03/1603412-editorial-nas-cordas.shtml 09/21
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confunden con las dos grandes fiestas patrias, el carnaval y la conquista de una
Copa del mundo.

Lo que es significativo, si tenemos en cuenta la interpretacion del conservador, y
no por eso mal observador, Nelson Rodrigues, para quien las victorias de la
seleccién de Pelé fueron responsables de un cambio en la moral nacional:
“iSomos un pueblo que no hace mas que perder! Después de todo, ¢ qué es el
subdesarrollo sino la derrota diaria, la humillacion de cada hora? Aqui esta la
caridad que nos hace el escrete (de scratch, o seleccion de futbol): da al roto, a
los andrajosos, un sentimiento de omnipotencia. De repente, sentimos que el
brasilefio dejaba de ser un vira-latas (pichi) entre los hombres y Brasil un vira-
latas entre las naciones”?’.

Los placeres de la pelota han dado a generaciones una sensacion que los
estadounidenses conocen bien: la afirmacion de las “cualidades nacionales” en
la arena de las naciones. Amante de todo lo que es “brasilefio por naturaleza”, el
‘ciudadano de bien” proyecta en la seleccion la imagen de un “Brasil que
funciond”, y no es casualidad que la ola reaccionaria surgiera en el pais tras el
Campeonato mundial de 2014 - cuando Brasil, anfitrién del evento, sufrié una
terrible derrota por 7-1 ante los alemanes.

Hosco y exacto, Ernesto Sabato, en una observacion sobre la Argentina que le

cabe bien a Brasil, escribio: “nuestra patria tiene el rostro que todos y cada uno
de nosotros nos forjamos en su carne viva (...) de modo que si todos podamos

reivindicar sus virtudes, nadie que no sea un canalla puede declararse sin culpa
de sus males”.?®

Que Bolsonaro despierta los instintos primitivos de parte - ahora reducida - pero
resistente de los brasilefios, no hay duda. Pero la nacién que trajo al mundo a
Ustra y Bolsonaro también es la de Chico Buarque, Elis Regina, Mano Brown y
Marielle Franco, y, asco y pesimismo aparte, las disputas entre esos Brasiles
continuan, sin ganadores y perdedores definitivos como recuerda el uruguayo
Pepe Muijica.

27 A patria de chuteiras, (El pais de los zapatos de futbol) Cia das Letras, S Paulo, 2013, p 41
28 F| escritor y sus fantasmas, Emecé, BAires, 1976, p 123
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Para triunfar -siempre provisionalmente- en este campo de batalla que es la
imaginacion social, y cuyas repercusiones en el mundo material son tremendas,
es imprescindible conocer las artimanas de los adversarios.

Cultivar los “valores del ciudadano de bien”, promoverlos en internet, imponerlos
en las calles, importarlos al Congreso y finalmente a la Presidencia fue un
camino que los reaccionarios brasilefios recorrieron con astucia, pues sabian
gue imaginarios, estéticas y politica podria sufrir un cortocircuito. Por eso es
urgente comprender la “familia tradicional” y el “ciudadano de bien” desde estas
claves, ya que han sido utilizadas sistematicamente por idedlogos reaccionarios
en su cruzada para dictar nuestras vidas. ||
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