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El mundo es lo que los hombres hablan entre sí 
x Héctor Massa * 
 
 

- El mundo es lo que los hombres hablan entre sí, eso es lo que 
decías ayer y que en ello consistía la profesión de fe común a  
ciertas formas de idealismo y de pragmatismo. Y añadías, claro, 
que enseguida nos asalta un ejército de preguntas. ¿Será posible 
que ese cuerpo celeste, muchas de cuyas características conozco y 
me sorprenden, sea el resultado de una conversación que por 
atinada que fuere jamás podría sorprenderme de la misma manera? 
¿Nos referimos a las características del cuerpo, a él mismo, o a 
ambos? ¿Diríamos de este vegetal, de este modo de producción de 
bienes o incluso de este corpus de normas jurídicas que solo 
disponen de la realidad que les otorga el discurso de los hombres? 

                                                           
* El profesor Héctor Massa (1927-1999) ocupó la cátedra de Filosofía Teórica y dirigió diversos 

seminarios en la vieja Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República. 
Este diálogo filosófico fue publicado por primera vez en librevista Nº 17, primavera-verano de 
1997, en la colección Ensayoteca.  
Me propongo presentar en esta nota al pie algo (salteable por completo) que tal vez sea una 
ayuda para la lectura de este diálogo. Con mi interpretación incluída, sin remedio. 1. El 
interlocutor (·) sostiene la postura de que la(s) visión(es) y estado del mundo en un momento 
determinado, son el resultado de una conversación que mantienen los humanos. Literalmente, 
dice que “el mundo” es el resultado de conversaciones y puestas de acuerdo que terminan en 
contratos. 2. El interlocutor (-) responde con un ejemplo, afirmando que el movimiento (o la 
realidad) es más original que las leyes del movimiento que puedan acordar los hombres, 
aunque tiene dudas acerca de si entiende bien. 3. (·) introduce al poder, dice que lo que 
hablan los hombres no es simplemente buscar confirmación o no de la “realidad”, sino que el 
poder tiene exigencias, controla la sintaxis de la conversación, es el “regente” de lo que los 
hombres hablan entre sí. El poder “es la cosa más abstracta del mundo”, se “encapulla” en el 
pensamiento abstracto sometiéndolo al concepto, en “dicotomías entre el ver y la acción” y se 
infiltra en las “realizaciones óptimas” para proliferarse. 4. (-) habla de los opresores y oprimidos 
y se pregunta si la opresión es el resultado de una conversación. 5. (·) insiste que sí, y le dice 
que la “materia o el contenido que te complaces en llamar la realidad” es “el significado 
disponible” de lo que “se adueña el poder”. 6. Acercándose, (-) habla de “la realidad en serio 
indisponible” y (·) responde que “el hombre vive siempre en relación con lo disponible y él 
mismo como disponible”, y que esa disponibilidad está recortada por el poder, que esconde 
ese conocimiento a los oprimidos e incluso a los opresores. 7. (-) propone negarse a soñar los 
sueños del poder y desordenarlo fisurando el orden conceptual que éste prefiere y (·) le dice 
que esas metáforas no lastiman al poder, y agrega que esa “conexión entre signos y cosas” es 
la operación por excelencia del poder, a quien le interesa “rehacer la fidelidad de la 
representación a las cosas significadas”, “terminando con la autonomía expresiva de la 
representación”. 8. (-) insiste en realizar “comportamientos desdeñados por el poder”, que 
serían “los únicos que podrían hacernos ver al mundo como el trasfondo ultracontractual de 
todo acuerdo”, recibiendo la respuesta de que ello supone proponer un retorno  a la Edad de 
Oro de los pequeños municipios, reconociéndole buena intención y dignidad al planteo, 
aunque ineficaz. 9. Admitiendo que dispone solo de “un fármaco débil y  errático contra el 
poder”, (·) piensa que siempre habrá hombres que dediquen concretamente sus vidas a aliviar 
el dolor de seres sensibles, y no a la “justicia genérica”. Luego, cerrando el diálogo y ante una 
última pregunta, comenta que “el sueño de la razón engendra monstruos.. y muchas veces su 
vigilia también”. (Nota del Editor) 
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¿No hay actos y cosas de los cuales decimos que son reales 
justamente porque preceden a cualquier conversación o no pueden 
explicarse por entero en ninguna conversación humana? ¿Y no 
consiste el espíritu del pragmatismo en un esfuerzo por subordinar 
el lenguaje a la acción de acuerdo con una jerarquía evidente de 
eficacias? 
 

• Sí, te lo concedo. Y aún podrías agregar no sé cuántas 

preguntas y reparos. No obstante hay algo tan simplificante y 
rectilíneo en eso de las cosas, las sociedades y los mismos 
hombres se hacen en acuerdos y contratos por cuya eficacia todos 
ellos van siendo lo que son, que me es penoso renunciar a la 
posible verdad de lo que sería la más humana de las verdades: el 
mundo es lo que los hombres hablan entre sí. 
 

- Pero si aceptaras hasta el fin tus intenciones deberías poder 
afirmar que todo lo que es tiene la naturaleza de un contrato por el 
cual el hombre se refleja, como si fuera otro que él mismo, en eso 
que asumiría casi todas las obligaciones del contrato y entre las 
cuales está la mismísima de existir. ¡Extraños pensamientos estos 
donde hasta la propia condición humana depende a la vez de 
producir un contrato y someterse ilimitadamente a su fuerza 
contractual! ¿Y dirías también, por ejemplo, que las leyes del 
movimiento de los cuerpos derivan de esa “fuerza contractual”? 
¿Qué aquí, como en todo, esas leyes son cristalizaciones 
momentáneas de la interminable conversación entre los hombres? 
Puedo aceptar para  tu aparente beneficio que solo alcanzamos a 
conocerlas porque hemos conversado sobre ellas. Pero las distintas 
especies de movimiento son absolutamente más originarias que 
cualquier conversación sobre el movimiento.    
 

• Veo que persistes en separar fenómenos o apariencias de sus 
comportamientos sistemáticos – comportamientos estos que solo 
existen como tales en cuanto registros conservados en cierto tipo 
de conversación. O acaso creas que hay sustancias o cosas 
ultradiscursivas sobre las cuales conversamos. Y ahora te pregunto: 
¿qué otra cosa es el movimiento sino las leyes que describen el 
movimiento? Y si me respondieras que aun desconociendo esas 
leyes distinguimos sin esfuerzo y respecto de algún sistema de 
coordenadas entre el estado de movimiento y el de reposo de un 
cuerpo te diré simplemente que hablamos de otra cosa. “Te diré 
simplemente que hablamos de otra cosa” ¿no es esto una variante 
del precepto de que el mundo es lo que los hombres acuerdan entre 
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sí? Porque ahora no tenemos un mundo, tenemos una discusión 
que una vez resuelta mostrará no solo lo que tú llamarías un 
acuerdo sobre algo: mostrará que vivimos en el mismo mundo y que 
ese mundo no es otra cosa que el acuerdo en que vivimos. 
 

- No estoy seguro de entenderte y creo que a ti mismo se te 
escapan las consecuencias de lo que dices. 
 

• Es completamente posible. Pero aún cuando admita toda la 
oscuridad que quieras en los detalles, digo algo que cualquiera está 
en condiciones de testimoniar. Digo, finalmente, que cuando los 
hombres hablan entre sí de acuerdo con todos los modos 
documentados de lo útil, lo irónico y hasta de lo trivial o lo sublime 
(y necesariamente deben hacerlo si en efecto se comportan de 
modo congruente con el documento que da fe de que son 
hombres), lo que hablan no consiste simplemente en un examen 
pacífico y acumulativo de enunciados, confirmados o no, por lo que 
tú llamarías quizá la “realidad”. Que la gramática de ese 
intercambio, de más en más indiferente a la fidelidad sensible de las 
representaciones intercambiadas, exige controles sintácticos 
crecientes – y que esa exigencia creadora de sus propios criterios 
de eficacia es lo que por otro nombre se llama el poder, el 
verdadero regente de lo que los hombres hablan entre sí. 
 

- ¿De modo que el sitio del poder consiste en la sintaxis de 
nuestras conversaciones? Por ese camino podrías decir que los 
obedientes obedecen doblegados por la fuerza de alguna sintaxis, 
que los oprimidos lo están por la sintaxis, o que los seres 
deformados y maltratados padecen los efectos de la sintaxis. 
Cuando el poder es infinitamente más inmediato y concreto que 
cualquier gramática, para no hablar otra vez de tu sintaxis. 
 

• Ya veo que terminarás acusándome de posmoderno o, si tal 
cosa existiera, de algo todavía peor. Pero en contra de tus 
opiniones de una cosa estoy seguro y es de que el poder, pudiendo 
ser inmediato en sus efectos, es la cosa más abstracta del mundo y 
consiste justamente en cierto enlace – en apariencia indestructible –  
entre la inmediatez que él crea y su avidez de abstracción. El poder 
se encapulla como una larva propulsiva y violenta en el 
pensamiento abstracto, en las dicotomías impasibles entre el ver y 
la acción, en los procedimientos civilizatorios que pretenden 
encauzar el flujo autónomo de las imágenes, sometiéndolo a la 
sintaxis conceptual. El poder hace del sueño y de los sueños que no 
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sueñan con él un pecado irredimible, la falta inexcusable contra el 
Espíritu Santo que él encarna ahora en la tierra después de haberlo 
expulsado de su lugar en el Cielo. Y finalmente y sobre todo, el 
poder acecha expectante a las espaciadas realizaciones del bien, 
porque es en las realizaciones óptimas donde encuentra – al 
infiltrarse en ellas – el más poderoso nutriente de su proliferación. 
 
 

- ¿Debo pensar entonces que mejor sería volver al estado de 
pura naturaleza, abandonar cualquier propósito humano y 
descender a ese pozo de quietismo desde donde mirarías, desde tu 
pozo – telescopio, cómo todo lo que parece sustancia se transforma 
en relaciones eficaces actuadas por el invisible, por el poder? 
 

• No, ciertamente. En primer lugar, porque todas esas 
propuestas forman parte de uno de los programas alternativos del 
poder. Y después, porque nadie, si es hombre y aun queriéndolo, 
puede desde él mismo aniquilar todos sus propósitos humanos. No 
hablemos ya de ese estado tuyo de primera naturaleza que más 
bien parece el lugar imaginario donde la conversación entre los 
hombres, depurada de culpa, cree merecer la inocencia que nunca 
tuvo. 
 

- Hagamos que en esto lleves toda la razón. Sin embargo, lo 
que dices me parece mezquino y palabrero comparado con el 
hecho de que en casi toda relación personal y en toda sociedad 
conocida los poderosos oprimen a los débiles, los ricos a los 
pobres, los voluntariosos a los indecisos, los seductores a los 
seducidos y casi todos los inteligentes a los no tan inteligentes 
¿Dirías que esta opresión universal es el contrato asimétrico 
producido por una especie de conversación entre el opresor y el 
oprimido? 
 

• No es una especie de conversación: es la conversación. Esa 
misma cuya gramática se vuelve de más en más incomprensible 
para el oprimido, aunque la conversación sea para él terriblemente 
expresiva. Así procede la figura dinámica, flexible, pero finalmente 
unitaria de la dominación, a saber, creando para los oprimidos una 
naturaleza incomprensible o inaveriguable – a la vez que 
englobante – y para los opresores, el arte que dirige en secreto esa 
naturaleza. Los oprimidos viven en suspenso y finalmente triturados 
por tal naturaleza; los opresores saben a veces que ella es la 
objetivación del arte de oprimir. La materia o el contenido que te 
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complaces en llamar la realidad es el significado disponible del cual 
echa mano y se adueña del poder. 
 

- En contrapunto con lo que piensas, yo podría decir que el 
contenido indisponible – como significado o como cualquier otra 
cosa disponible – es justamente la realidad en serio. Que la realidad 
es el medio donde podemos hacer algunas cosas porque no 
podemos hacer otras en absoluto. Y si pudiéramos hacer estas 
últimas, no podríamos hacer las primeras y si pudiéramos hacer 
ambas, ya no habría realidad. 
 

• ¿Y en qué mejoraría la situación de los oprimidos y 
explotados esa realidad tuya? ¿No ves acaso que el hombre vive 
siempre en relación con lo disponible y como un disponible entre 
otros? Que esa disponibilidad deba tener límites es parte de la 
autonomía y salvaguarda del poder en componendas incesantes 
con lo ineluctable. Porque finalmente, sí, y nadie los conoce mejor 
que el poder, aunque esconda ese conocimiento a los oprimidos e 
incluso a los opresores. En cuanto a ti, desconfía de los que dicen 
que el poder es un medio, porque siempre y en todos los casos él 
es el fin de sí mismo, esa alianza complaciente entre un 
desasosiego que inventa límites allí donde podría no haberlos y un 
sueño que quisiera derogar los límites ineluctables, los del tiempo, 
el espacio, la muerte. 
 

- Si el poder es la alianza que dices entre una realidad y un 
sueño, entonces él mismo reconoce límites a su eficacia. Y bastará 
con negarnos a los sueños que él sueña para que comience a 
desordenarse. Y como el desorden del poder fisura el orden 
conceptual y desconecta las cosas inmediatas de los signos que 
pretendían representarlas, esa desconexión – digo – permitirá el 
libre aflujo de las imágenes ahora sepultadas debajo de los 
monumentos de la abstracción. Y no me importa que ese 
ingrediente sea “desordenado”, porque el que así lo califica no es 
otra cosa que el poder. 
 

• Y ahora llega mi vez de preguntarte si con esas metáforas 
piensas dar de comer a los hambrientos, curar a los curables, o 
liberarnos de esas y otras desgracias que el poder nos inflige. 
Porque cuando él sueña, no por ello pierde realidad eficaz y aún 
pudiera ser que la acrecentara. Y después, porque esa conexión 
entre signos y cosas – ciertamente la operación por excelencia del 
poder – no es desconectable sino a título individual y allí coincide en 
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parte con el famoso “desorden de los sentidos”. Desde el punto de 
vista del poder, la función principal de los signos no es representar 
sino más bien rehacer la fidelidad de la representación a las cosas 
significadas. Y si algo representan es la voluntad de terminar con la 
representación y sobre todo con la autonomía expresiva de la 
representación. Pensar sobre el poder en términos demasiado 
metafóricos es un error en el cual yo también incurro y al cual él 
mismo nos induce, siendo que por su índole es esencialmente 
metonímico. Más en general, te digo que el exceso de metáforas 
me disgusta porque culmina adormeciendo fácilmente la justa ira 
del pensamiento. 
 
 

- Permíteme introducir una variante en tus consideraciones y 
acaso también en tu disgusto. No hablé de símbolos, sino de una 
liberación de las imágenes ahora desactivadas por la omnipotencia 
conceptual del poder. Un símbolo – es decir el componente de un 
mito posible – es también una explicación, una fuerza persuasiva 
semejante a la de un argumento y que solo puede existir en cierta 
cultura, primitiva o no, pero ya fuertemente articulada por el trabajo 
de la dominación.  Cuando hablo de imágenes, en cambio, me 
refiero a representaciones no asociadas necesariamente a un 
código cultural que las descifre, a “grumos de vida” (como dice 
Andrey Tarkovsky) que, no estando gobernados por ningún 
concepto ya capturado por el poder, parecen comportamientos en la 
existencia de conceptos irrealizados o irrealizables por los sistemas 
del poder. Todos los seres sensibles producen y reciben esa clase 
de comportamientos y, aunque hay grumos de vida que son 
horribles o nos lo parecen, ese horror es en todo caso una parte 
natural de la existencia y no el horror sobrenatural del poder. Y bien, 
los comportamientos desdeñados por el poder son los únicos que 
podrían hacernos ver el mundo como el trasfondo ultracontractual 
de todo acuerdo donde el mundo aparezca ordenado y construido 
como si fuera un contrato. La dominación posee la noción del bien, 
pero no puede producir actos buenos, posee la noción de justicia, 
pero no es justa, la de la belleza (o algo así) y puede entonces 
producir arte, aunque carece de la ingenuidad necesaria para crear 
obras perfectamente bellas. Pero por sobre todo esto el poder tiene 
la noción de sí mismo y no puede dejar de realizarla: he aquí su 
verdadero límite, he aquí la interfaz peculiar donde el poder queda 
apresado en el instante en el cual se vuelve irreconciliable hasta 
consigo mismo y se desdobla entonces como poder del poder. 
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• Bueno, bueno, ya veo que terminarás pidiendo que volvamos 
a los pequeños municipios, a la más indispensable microeconomía 
y a la vida poética ¿Y qué hará con los pobres y explotados tu 
exhortación a volvernos a la Edad de Oro? Sin embargo, algo de lo 
que dices, característicamente ineficaz como ocurre con casi todas 
las buenas intenciones, me parece que tiene cierta dignidad. En 
cuanto a mí, solo dispongo de un fármaco débil contra el poder y 
además errático en sus efectos. Es cierto que la dominación 
acrecienta su potencia en las sociedades globales o demasiado 
globalizadas. Pero siempre habrá hombres que en el vilo de no sé 
cuál sobresalto dediquen toda su energía no a la justicia genérica, 
por ejemplo, sino a aliviar el dolor de seres sensibles y cuyo 
sufrimiento los vuelve concretos a más no poder. Reconozco que 
esto de los seres sensibles me condena a incontables perplejidades 
porque no sé si estaría obligado a gastar tiempo en aliviar los 
dolores de las cucarachas y las moscas, por no hablar del virus 
Ebola, que a lo mejor también es sensible. Ya ves que apenas 
intentas hacer algo que te parece bueno viene el poder revestido de 
sensatez y te chista para que te detengas. Por el momento 
permitiremos a esos hombres que se ocupen de los animales 
humanos y de algunos otros próximos a los humanos. 
 

- ¿Quién te obliga y quiénes son los que permiten? 
 

• Te dije que solo disponía de un fármaco vacilante. Habrás 
oído además que el sueño de la razón engendra monstruos. Y es 
verdad, pero muchas veces su vigilia también. Cuidémonos 
entonces de ambos y ¡adiós! 
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