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“….And to define America, her athletic democracy”. En recuerdo de 

Richard Rorty   

x  Jürgen Habermas  1  2 

 
El motivo muy personal que hoy nos reúne me permitirá comenzar con un recuerdo 

privado. 

 Coincidí con Richard Rorty por primera vez en 1974, en un congreso sobre 

Heidegger celebrado en San Diego. Primero se proyectó el vídeo de una entrevista con 

Herbert Marcuse (que no estaba presente) en la que éste caracteriza su relación con 

Heidegger en los primeros años treinta más suavemente de lo que permitiría esperar la 

dura correspondencia que ambos mantuvieron en la posguerra. Para irritación mía, 

esta entrevista marcó el tono de una veneración apolítica de Heidegger que dominó 

todo el congreso. Sólo Marjorie Green, que también había estudiado en Friburgo antes 

de 1933, hizo una observación malhumorada: en aquella época, sólo el círculo de 

discípulos más próximos a Heidegger, al que pertenecía también Marcuse, podía 

engañarse acerca de las deleznables convicciones políticas del maestro. 

 En este ambiente escuché una provocadora comparación de un profesor de 

Princeton al que hasta entonces sólo conocía como editor de una célebre colección de 

textos sobre el linguistic turn 3. Este profesor intentaba armonizar las voces disonantes 

de tres solistas de renombre mundial. El demócrata radical Dewey, el más político entre 

los pensadores pragmatistas, aparecía en esta orquesta junto a Heidegger, que 

encarna ejemplarmente el carácter de los arrogantes mandarines alemanes. El tercer 
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  El texto es tomado de J. Habermas, ¡Ay, Europa!, Pequeños escritos políticos, 

traducción de José Luis López de Lizaga, Editorial Trotta, Madrid, 2009, Cap. 1, pp 13-
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miembro de este heterogéneo grupo era Wittgenstein, de cuyas Investigaciones 

filosóficas había aprendido, sin duda, ideas muy estimulantes, pero que tampoco 

estaba enteramente libre del fetichismo del espíritu que forma parte de los prejuicios de 

la ideología alemana, de modo que hacía un efecto extraño como compañero de 

Dewey 4. 

 Desde la perspectiva de Humboldt y la hermenéutica filosófica, la atención a la 

función de abrir mundo que tiene el lenguaje revela un parentesco original entre 

Heidegger y Wittgenstein. Y esta perspectiva debe haber fascinado a Rorty, después 

de que Thomas Kuhn le hubiera convencido de su lectura contextualista de la historia 

de la ciencia. Pero, ¿cómo encajaba en esta constelación Dewey, que encarna esa ala 

democrática radical de la izquierda hegeliana que tanta falta nos habría hecho en 

Europa? En sus hábitos intelectuales, precisamente esta figura contrastaba 

agudamente con las pretensiones germano-griegas de Heidegger, con el tono 

aristocrático y el gesto elitista de unos pocos que, frente a los muchos, reclaman un 

acceso privilegiado a la verdad. 

 En esa época encontraba tan obscena esta combinación, que me exalté durante 

el debate que siguió a la conferencia de Rorty. Sin embargo, sorprendentemente el 

importante colega de Princeton no se irritó en absoluto por la enérgica protesta de la 

provincia alemana, sino que me invitó cordialmente a participar en su seminario. La 

visita a Princeton se convirtió para mí en el comienzo de una amistad tan gratificante 

como instructiva. Sobre la sólida base de nuestras convicciones políticas comunes 

podíamos sobrellevar con más distensión nuestras diferencias filosóficas. De este 

modo quedaba probado performativamente algo de ese “primado de la política sobre la 

filosofía” que Dick defendía explícitamente frente a mí. Por lo que respecta a 

Heidegger, lo cierto es que mi primera irritación era infundada. También Dick tenía más 

presente al Heidegger pragmatista de Ser y tiempo que al pensador esotérico que está 

a la escucha de la voz del ser 5. 

 Después de nuestro primer encuentro me envió una separata de su artículo “The 

World Well Lost” 6. La irónica alusión del título habría podido, ya entonces, hacerme 

reparar en el intelectual y escritor que había en el filósofo Richard Rorty. Pero leí el 

artículo, en el que Rorty argumentaba como un filósofo analítico, de la manera en que 

uno lee los artículos de la Journal of Philosophy. De hecho, se trataba de un trabajo 

preparatorio de esa extensa crítica al paradigma epistemológico moderno que se 

publicó pocos años después. Philosophy and the Mirror of Nature (1979) 7   tuvo una 
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   L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Suhrkamp, Frankfurt a M., 1977 

5
  R. Rorty, Philosophy and Social Hope, Penguin, New York, 1999, pp 190 ss. 

6
  R. Rorty, “The World Well Lost”: The Journal of Philosophy 69/19 (1972), pp 

649-655. Con este título [El mundo bien perdido] Rorty se refería al relato  

homónimo de Theodore Sturgeon, publicado en 1953. 
7
  La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1989. 



repercusión inaudita. Esta investigación no es revolucionaria en primer término por su 

reconstrucción crítica del giro lingüístico que Heidegger y Wittgenstein llevaron a cabo, 

y que implica pasar de la filosofía de la conciencia a la filosofía del lenguaje. Es 

revolucionaria, más bien, por el modo en que subraya una única consecuencia de este 

giro. Rorty deconstruye paso a paso el modelo del pensamiento “representativo” o del 

pensamiento “que refleja hechos”, un modelo epistemológico centrado en un 

espectador. Sus críticas afectaban, pues, al corazón de una disciplina que, desde 

Russell y Carnap, se había esforzado por alcanzar la respetabilidad de una ciencia en 

el tratamiento lógico-semántico de las cuestiones fundamentales de la epistemología 

del siglo XVII. 

 Permítanme recordar la idea central de esta obra. Si los hechos no pueden 

concebirse independientemente de la estructura proposicional de nuestro lenguaje, y 

las opiniones o los enunciados sólo pueden corregirse mediante otras opiniones o 

enunciados, induce a error la idea de una correspondencia de nuestros pensamientos 

con los hechos que están “fuera”, en “el mundo”. No podemos describir la naturaleza en 

un lenguaje del que podamos asumir que es el lenguaje de la propia naturaleza. Por 

eso en la concepción pragmatista la idea de resolución de problemas, de un 

“arreglárselas” con los desafíos de la realidad, sustituye a la idea de un “reflejo” de la 

realidad. Según esta concepción obtenemos nuestro saber acerca de los hechos al 

tratar constructivamente con un entorno sorprendente e hipercomplejo. La naturaleza 

sólo responde indirectamente, pues todas nuestras respuestas mantienen una 

referencia a la estructura de nuestras preguntas. Lo que llamamos “el mundo” no 

consiste en la totalidad de los hechos. Es más bien el conjunto de las restricciones 

congnitivamente relevantes a las que están sujetos nuestros intentos de aprender de 

las reacciones sorprendentes de la naturaleza, y de hacer controlables mediante 

predicciones fiables los acontecimientos naturales contingentes. 

 La cuidadosa crítica de Rorty a la supuesta función especular del espíritu 

cognoscente puede imponer respeto también a los colegas que no están dispuestos a 

seguir al autor en sus ambiciones más amplias. Estas ambiciones se revelaban ya en la 

ampliación del título del libro de Rorty en la traducción alemana. Philosophy and the 

Mirror of Nature se publicó en alemán con el siguiente título: El espejo de la naturaleza. 

Una crítica de la (¡!) filosofía. Pero por supuesto, yo mismo sólo comprendí el 

verdadero alcance del proyecto de Rorty (y junto con ello, el sentido de la constelación 

que forman Heidegger, Wittgenstein y Dewey) cuando leí la introducción a su colección 

de ensayos titulada Consequences of Pragmatism (1982) 8. 

 Conociendo al autor, no era fácil aunar las extraordinarias pretensiones de este 

filósofo, escritor e intelectual político con la persona que llevaba el mismo nombre, una 

persona modesta, tímida y sensible en el trato, incluso delicada. Sus apariciones 

públicas se caracterizaban por la brillantez retórica y la pasión controlada, por el 

                                                           

8
  Consecuencias del pragmatismo, Tecnos, Madrid, 1996 



encanto de un espíritu juvenil, acerado en la polémica e incluso marcado por cierto 

pathos, pues la deflación de conceptos elevados y el understatement [atenuación] bien 

pueden tener su propio pathos. Pero tras el aura del impresionante orador y el 

apasionado profesor se ocultaba un carácter reservado y silencioso, noblemente 

retraído, un carácter íntegro y amable que nada odiaba tanto como la pretensión de 

profundidad. Por otra parte, toda nuestra veneración por la persona y el amigo no debe 

hacernos callar sobre las pretensiones de la causa  que él defendía con su filosofía. 

 El proyecto de Richard Rorty consistía en nada menos que en fomentar una 

cultura que se liberase de las obsesiones conceptuales de la metafísica griega, y de un 

fetichismo de las ciencias brotado en los surcos de esa metafísica. Se comprende 

mejor lo que Rorty entiende por “metafísica”, y lo que critica de ella, si se aclara el 

impulso de que se nutre esta crítica: “Los filósofos comenzaron a preocuparse con 

imágenes del futuro sólo después que abandonaron la esperanza de lograr un 

conocimiento de lo eterno”9. El platonismo mantiene fija su mirada en las ideas 

inmutables de lo bueno y lo verdadero, y genera una red de distinciones categoriales 

en las que se petrifican las energías inventivas de una especie humana que se crea a 

sí misma. Por supuesto, Rorty no vio una cuestión puramente teórica en el primado 

conceptual de la esencia sobre el fenómeno, de lo universal sobre lo particular, de la 

necesidad sobre el azar y de la naturaleza sobre la historia. Por eso Rorty quería 

acostumbrar a sus contemporáneos a usar un vocabulario que articula otra perspectiva 

sobre el mundo y sobre nosotros mismos. 

 Un segundo y más radical impulso de ilustración deber renovar los auténticos 

motivos de una modernidad que ha renegado de sí misma. Pues la modernidad debe 

extraer exclusivamente de sí misma todo lo normativo. No existe ya ninguna autoridad 

ni asidero más allá del inabarcable movimiento de aparición y desaparición de las 

contingencias.  Nadie puede salir de un contexto sin encontrarse de nuevo en otro 

contexto diferente. Al mismo tiempo, la human condition se distingue por el hecho de 

que el reconocimiento sin ilusiones de la finitud de la criatura humana, de su caída en 

la naturaleza (el reconocimiento, pues, de la falibilidad del espíritu, de la vulnerabilidad 

del cuerpo y de las amenazas que se ciernen sobre la frágil convivencia de los 

hombres) puede convertirse en un impulso para la creatividad de una incesante 

autotransformación de la sociedad y de la cultura. Bajo esta luz, debemos aprender a 

comprendernos como hijos e hijas de una modernidad consciente de sí misma, para 

que en nuestra sociedad mundial, desgarrada política, económica y socialmente, tenga 

aún una oportunidad la fe de Walt Whitman en un futuro mejor. No debe enmudecer la 
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  R. Rorty, “Philosophy and the future”, en H. J. Saatkamp (ed.), Rorty and 
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voz democrática de una esperanza social que viene de muy atrás y que apunta a una 

convivencia inclusiva, fraternal. 

 Los emocionantes cantos del intelectual Richard Rorty (sus entrevistas y 

discursos, las doctrinas exotéricas de Contingencia, Ironía y Solidaridad 10, o de 

aquellos de sus ensayos que han tenido resonancia mundial) están henchidos de ese 

acorde peculiarmente romántico y muy personal compuesto de metafilosofía, 

patriotismo de izquierdas y una reanimación de pragmatismo con una intención crítica 

de la actualidad. Para esta vida y esta obra no imagino mejor epitafio que un pasaje de 

un poema de Walt Whitman del año 1871, titulado “To Foreign Lands” [A las naciones 

extranjeras]. Dick también podría haber dirigido estas palabras a sus amigos europeos: 

 

 He sabido que habéis pedido algo que os pueda resolver este enigma del Nuevo  

            Mundo, 

 Y definiros a América y su vigorosa democracia, 

 Así pues, os envío mis poemas para que contempléis en ellos lo que buscáis.11
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  Paidós, Barcelona, 1991. 

11
  W. Whitman, Hojas de hierba, ed. de F. Alexander, Visor, Madrid, 2008, p. 77. 

 


