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El ensayo de Héctor Massa publicado en http://www.librevista.com/el-

mundo-es-lo-que-los-hombres-hablan-entre-si.html había aparecido en la 

edición papel de librevista nº 17 (primavera-verano de 1997), integrando la 

colección Ensayoteca. El número (eran monotemáticos en esa segunda 

época) fue dedicado a “la riqueza”, como el nº 16 fue a “la pobreza”. 

Massa ya estaba trabajando en su ensayo filosófico inédito “El mundo es lo 

que los hombres hablan entre sí”. Al requerirle una colaboración acerca de 

la riqueza, el poder y aledaños, generosamente nos entregó su texto luego 

de unos últimos cuidadosos ajustes, de haber conocido números 

anteriores de la revista y no sin dudas acerca de la conveniencia de 

hacerlo, pero conjeturo que su reconocimiento del talante políticamente 

incorrecto de librevista, su gusto compartido por el ensayo y  búsqueda de 

un pensamiento abierto, no conclusivo, metafórico, aproximativo a las 

denominadas “zonas de intensidad teórica”, confluía con su idea de la 

filosofía. 

Al salir de imprenta, no le gustó demasiado que su ensayo estuviera en la 

colección Ensayoteca y no incluído en el cuerpo de la revista y comentó 

algo enojado que “un amigo” ya le había señalado la inconveniencia de 

colaborar con librevista. No sé si lo convencí de que la Ensayoteca era 

algo importante, cuando la presenté algo así como la frutilla de la torta de 

la revista. Allí estaban publicados Félix Guattari (Esta subjetividad), 

Rodolfo Livingston (Burocracia, Teoría de la fisura, David y Goliat), 

Marcelo Viñar (Los jóvenes peligrosos), Sarandy Cabrera (El mundo lujoso 

de la pobreza) y Víctor Serrón (La enseñanza de Historia en la Secundaria 

uruguaya). 
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En noviembre de 2006, gracias al impulso de su  esposa Sylvia Costa, la 

editorial Artefato publicó Adam y los jabalíes1, una selección de textos 

denominados “de creación literaria” de Massa que incluyó a “El mundo es 

lo….”, mencionando su edición anterior, con una introducción crítica de 

Roger Mirza denominada “Construcción y deconstrucción de lo narrativo: 

una poesía de la intensidad”. En ella, Mirza ignoró la existencia del diálogo 

ensayístico “El mundo es lo…”  en su comentario, ocupándose sí de los 

textos restantes. Mirza concluye su comentario literario coincidiendo con 

Angel Rama y citándolo cuando éste dijo en Marcha Nº 32/1964 sobre 

Massa: “Creo no equivocarme, ni dejarme arrastrar por el sentimiento, al 

decir que estamos ante un escritor. Uno de esos, fuera de serie, que da de 

vez en cuando el país, y que son enriquecedores de nuestro entendimiento 

de la realidad”. Rama no pudo leer el ensayo “El mundo es lo…” pero 

Mirza tampoco lo leyó, o es lo que parece (hay otras posibilidades). Si lo 

hubiera considerado, tal vez habría dado cuenta en su comentario de que 

a Massa, al final de su vida y en plena productividad, y como evidencia “El 

mundo…”, no le gustaba hablar del “entendimiento de la realidad”, que no 

separaba “fenómenos o apariencias de sus comportamientos sistemáticos, 

comportamientos éstos que solo existen como tales en cuanto registros 

conservados en cierto tipo de conversación”,  o cuando inefablemente le 

dice al interlocutor que defiende la “realidad en serio”: “¿no ves acaso que 

el hombre vive siempre en relación con lo disponible y como un disponible 

entre otros?”. 

 

No sé si fue recibido debidamente este diálogo – ensayo. Sí sé que fue 

leído o contemplado por quien tuvo interés en la temática. Pero no fue 

debidamente comentado (¿entendido?) La soledad intelectual de Massa, 

evidente para quien lo pudo conocer en sus clases, sus propuestas 

didácticas, en su actividad docente e investigadora en el Instituto de 

Filosofía de la Facultad de Humanidades y Ciencias, persistió hasta su 

fallecimiento en 1999. Y parece continuar casi dos décadas después en 

esta provincia, a pesar de que este texto resuena dentro del debate 

filosófico y político contemporáneo del “mundo”. 

                                                           
1
  Héctor Massa, Adam y los jabalíes, Editorial Artefato, Montevideo, noviembre 2006. 
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El diálogo 
No conozco la obra del autor en su conjunto – mucho está inédito y lo 

editado reclama más intenso estudio y reflexión – pero me atrevo a 

conjeturar que el ensayo dialógico “El mundo es lo que los hombres hablan 

entre sí” es un fruto maduro de su pensamiento, donde argumenta 

enérgica, irónica y didácticamente en pugna con posiciones que se 

sostienen hoy extendidamente en la academia, intelectualidad y el sentido 

común. Allí aparece su intención de hacer una filosofía concreta, 

constructivista, en proceso, aproximativa a intensidades teóricas, nada 

estructuralista y sistemática. Como en todo pensador, sus producciones 

recogen lecturas, elecciones de autores, delimitaciones obvias dentro de la 

enormidad disponible publicada, gustos, olfatos, imágenes, aires de 

familia, diálogos, discusiones encaradas. Años antes, en sus estudios 

sobre la lógica, se había detenido en las matemáticas intuicionistas y 

constructivistas estableciendo analogía entre su negación y la negación 

hegeliana2. Sus  intereses puestos en el movimiento dialéctico hegeliano lo 

condujeron a la dialéctica negativa de Adorno y su desconfianza por el 

concepto.  

Esta es una conversación acerca de la conversación. En este diálogo de 

arquitectura platónica recoge estos y otros antecedentes y aplica duros 

golpes a las bases platónicas del pensamiento. No hay esencias ni 

entendimiento de la realidad, sino que “el mundo es lo que los hombres 

hablan entre sí”. El “bien”, la “belleza” y la “justicia” son casi solamente 

mencionados por el interlocutor que recibe el planteo conversacional. En 

un clima intelectual durante las décadas del ochenta y noventa que 

incorporaba las reglas y modos del lenguaje al conocimiento y la 

interpretación, Massa habla de una “conversación” entre los hombres3. Esa 

“conversación” la toma en sentido amplio, incluyendo enunciados, 

opiniones, tesis filosóficas, leyes científicas, valores morales que se 

presentan en la ciudadanía y confluyen hacia acuerdos (a través de 
                                                           
2
 Héctor Massa, Reflexiones sobre la dialéctica, Cuadernos de Marcha, Tercera Epoca, Número 14, 

diciembre 1986, reeditado en Héctor Massa, Estudios filosóficos, Ediciones Trilce, Montevideo, 2012. 
3
 Sin incluir en los términos del “discurso” a las acciones humanas en su conjunto, como hicieron 

abstractamente autores como Laclau y Mouffe. Ni, por las dudas, adherir a visiones que introducen la 
“hegemonía”. 
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desacuerdos) y “contratos” provisorios, siempre provisorios, carentes de 

una estabilidad, incluyendo lo útil, irónico, lo trivial o lo sublime, según un 

intercambio que hace que las personas vivan “en el mismo mundo”. 

Sostiene que la gramática y la sintaxis, las reglas de esa “conversación” 

las controla el “poder”, el “verdadero regente de lo que los hombres hablan 

entre sí”. Así se llega a acuerdos sobre el saber, provisorios, acuerdos 

sobre la ley internacional, provisorios, acuerdos laborales, constitucionales 

provisorios también y otros, regulados por el “poder”. Al final del diálogo, 

menciona un “fármaco errático, débil y vacilante” contra el poder. 

Desde luego, no define el concepto de poder. Lo describe, aproxima, usa 

metáforas4: “exigencia creadora [en el intercambio (ed.)] de sus propios 

criterios de eficacia”, la “cosa más abstracta del mundo” y “consiste en 

cierto enlace – en apariencia indestructible – entre la inmediatez que él 

crea y su avidez de abstracción”… “se encapulla en el pensamiento 

abstracto, en las dicotomías impasibles entre el ver y la acción, en los 

procedimientos civilizatorios que pretenden encauzar el flujo autónomo de 

las imágenes, sometiéndolo [al pensamiento abstracto (ed.)] a la sintaxis 

conceptual”, “acecha a las realizaciones óptimas donde encuentra – al 

infiltrarse en ellas – el más poderoso nutriente de su proliferación”…”la 

materia o el contenido que te complaces en llamar la realidad es el 

significado disponible del cual echa mano y se adueña el poder”… 

“desconfía de los que dicen que el poder es un medio, porque siempre y  

en todos los casos él es el fin de sí mismo, esa alianza complaciente entre 

un desasosiego que inventa límites allí donde podría no haberlos y un 

sueño que quisiera derogar los límites ineluctables, los del tiempo, el 

espacio, la muerte”… “cuando [ el poder (ed.)] sueña, no por ello pierde 

realidad eficaz y aún pudiera ser que la acrecentara” … “esa conexión 

entre signos5 y cosas – ciertamente la operación por excelencia del 

poder”… “Desde el punto de vista del poder, la función principal de los 

signos no es representar sino más bien rehacer la fidelidad de la 

representación a las cosas significadas.  Y si algo representan  [los signos 

                                                           
4
 Aunque previene: “el exceso de metáforas me disgusta porque culmina adormeciendo fácilmente la 

justa ira del pensamiento”. 
5
 Palabras, imágenes, sin entrar en teoría lingüística. 
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(ed.)] es la voluntad de terminar con la representación y sobre todo con la 

autonomía expresiva de la representación”. 

Para Massa, la realidad de las cosas, en tanto inteligibles y disponibles 

para los humanos, es el producto de esa conversación y la conversación 

es entre el oprimido y el opresor. “Así procede la figura dinámica, flexible, 

pero finalmente unitaria de la dominación, a saber, creando para los 

oprimidos una naturaleza incomprensible o inaveriguable – a la vez que 

englobante – y para los opresores, el arte que dirige en secreto esa 

naturaleza”. 

 

El comentario 
Ya dicho, la “conversación” que introduce Massa es la constructora del 

mundo inteligible y disponible, producto de un diálogo humano provisorio, 

perfectible, que conduce a acuerdos y contratos en proceso permanente, y 

difiere de las posturas tan comunes acerca de que el conocimiento es un 

acercamiento a la realidad tal cual “es”. En el texto no se pone en 

discusión si la “realidad” es extrahumana o no, si hay una realidad en serio 

y otra hablada: los que hablan así, “hablan simplemente de otra cosa”. 

Ironiza: “acaso creas que hay sustancias y cosas ultradiscursivas sobre las 

cuales conversamos” A Massa solo le interesa hablar de cómo se produce 

la inteligibilidad de lo disponible entre los humanos, que construye un 

“contrato”, figura elaborada concreta por un encuentro de lenguajes, en un 

mundo más complejo, más desordenado que antes, en el que la 

complejidad creciente recibe el antídoto de una también creciente 

información disponible, la que hace posible un cierto ordenamiento6. Sobre 

todo, se interesa en cómo hablan entre sí los opresores y los oprimidos, 

los poderosos y los débiles, los ricos y los pobres, los voluntariosos e 

indecisos, los seductores y seducidos, “casi” todos los inteligentes con los 

no tan inteligentes. Amante de la autonomía de expresión de lenguaje, 

palabras e imágenes, nos dice que el poder intenta adueñarse de esos 

signos, estableciendo una “fidelidad” conservadora de esas palabras e 

                                                           
6
 Ver Murray Gell-Mann, El quark y el jaguar – aventuras en lo simple y lo complejo, Tusquets editores, 

Barcelona 2003, pp 246 – 250. Un estudioso multidisciplinario, Nóbel de física, habla sobre la producción 
y aventuras del pensamiento. Vale recordar que es de buena práctica evitar la extrapolación de leyes 
físicas a las sociedades humanas, aunque pueda ser una metáfora útil. 
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imágenes a las cosas para preservar lo normal, lo aceptado, sin 

desviaciones, en contra de las representaciones autónomas que puedan 

generar los oprimidos y dominados7. A la vez, dice que el poder es 

“esencialmente metonímico”, confundiendo el signo con las cosas. Pero no 

hay comportamientos desdeñados por el poder, cualquier idea, metáfora o 

lenguaje puede ser colonizada y redirigida por el poder, como por ejemplo 

en este texto se cuela tal vez (in)advertidamente “hombres” en lugar  de 

“humanos”. Es digno pero ineficaz plantearse una vida por fuera de los 

lugares y lenguajes que frecuenta el poder, hacia una “edad de oro”, según 

una “vida poética” que bien mirada nunca fue inocente y “forma parte de 

uno de los programas alternativos del poder”. Es que el poder no tiene un 

lugar físico, no tiene dueño ni apropiador, es una actividad. Massa, 

cauteloso, presenta su defensa práctica contra el poder, a la que califica 

de fármaco débil y vacilante: “siempre habrá hombres que “dediquen toda 

su energía no a la justicia genérica… sino a aliviar el dolor de seres 

sensibles… concretos a más no poder”. Ese fármaco contra el dolor vacila 

entre el sueño de la razón que engendra monstruos y la vigilia de la razón 

que muchas veces hace lo mismo. 

 

Veamos algunas conversaciones: 

 

Una.- Un instituto cardiológico renombrado interviene a una paciente con 

infarto de miocardio con éxito, la persona sale de su estado crítico y puede 

retomar con precaución sus tareas cotidianas. Sin preguntar 

concretamente a la paciente acerca de su vida  y avatares, salvo si era 

fumadora y comentarle que el colesterol estaba apenas alto, el equipo de 

alto nivel institucional e internacional definió un diagnóstico: fumadora y 

una estrategia: debe dejar de fumar, tomar medicamentos químicos de por 

vida,  recomendaciones para la dieta y bajar esfuerzos físicos por un 

tiempo. Cada tres meses deberá ser sometida a análisis. La conversación 

entre el instituto y la paciente terminó allí, porque la paciente pertenecía al 

espacio del signo estadístico médico. Nadie le preguntó acerca de su 

                                                           
7
 Es inevitable colocar aquí los aires de familia que soplan junto con el pensamiento de Michel Foucault 

acerca del poder.  
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situación anímica, emocional, laboral o familiar. La paciente fue una 

abstracción, no una persona concreta para el poder médico. 

 

Dos.- En física, la teoría de cuerdas es un intento por unificar la teoría de 

la relatividad de Einstein y la mecánica cuántica. Esta última, si bien ha 

sido adecuada para el estudio subatómico no ha ofrecido respuestas 

satisfactorias para la gravedad, por lo que se abrió el campo de las ondas 

gravitacionales. Diversas comunidades, de cien o poco más investigadores 

científicos cada una se disputan la atención oficial y los fondos disponibles. 

También hay reproches que sostienen que las cuerdas se llevan 

demasiado dinero para sus intereses, o que los físicos teóricos que 

esperan confirmación experimental para sus teorías logran lo mismo. Es 

una conversación. El premio Nobel de física  2017 fue obtenido por tres 

físicos del Observatorio LIGO 8 por su trabajo en las ondas gravitacionales, 

que dicen haber detectado. Por su lado, desde el Instituto Niels Bohr (NBI) 

ha planteado objeciones fundadas, metodológicas y teóricas, acerca de 

esos resultados. Sin embargo, por el momento y hasta nuevas 

“conversaciones” o construcciones de la realidad, los fondos en disputa 

fluirán con más agilidad hacia el campo premiado. 

 

Tres.- Se menciona demasiado recurrentemente que hay un “núcleo duro” 

de pobreza, “estructural”. Por otro lado, las estadísticas dicen que han 

disminuido la pobreza  y la indigencia en esta última década uruguaya. Y 

se publican cifras de encuestadoras que “avalan” la tendencia. La gente 

que vive y visita barrios con muchos niños no vive demasiado en esas 

estadísticas. Otra conversación. 

 

Cuatro.- El nacionalismo ha sido bandera de casi todas las burguesías en 

ascenso, que invocan el apoyo de su “pueblo” para formar Estados nación, 

o independencia de otros al comienzo del siglo 21. Es interesante seguir la 

conversación del proceso de convencimiento utópico sobre la realidad 

nacional que intentan y muchas veces logran. 

 

                                                           
8
 Laser Interferometer Gravitational-wave Observatory 
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Cinco.- Una hábil manera de desmovilizar voluntades y debilitar su 

potencia es la teoría del titiritero/poder imperial mundial que determina 

invariablemente sentimientos, modas y tecnologías, delinea e inspira 

derechos feministas, sexuales y raciales. Tan fuerte es esa imaginativa 

abstracta digitada por el poder limitador de algunos, “encapullado” en un 

títere abstracto, que puede desanimar – aunque no lo consiga del todo – a 

las decisiones de lucha y acción práctica liberadora. 

 

En el diálogo se despliegan con ira y didáctica inestables dos afirmaciones 

tajantes: el mundo es la conversación (“la más humana de todas las 

verdades”) y el poder la regentea. Luego, se presenta el impulso del 

espacio disponible para una mejor actividad humana, sin disimulo de 

dudas, preguntas, ignorancias y ambigüedades explícitas. 

Por momentos, en el texto parece que el poder fuera una especie de 

fetiche, algo así como un espíritu al acecho de las conversaciones entre 

los hombres, pronto para intervenirlas de inmediato y regentearlas, como 

algo ajeno a lo humano. También es presentado como lo más “abstracto 

del mundo” (la abstracción no deja de ser producto humano), una vocación 

versátil, una estrategia hábil, un arte secreto, que aparece y desaparece 

para dirigir aún en las buenas acciones, para fijar límites sensatos donde 

podría no haberlos y al mismo tiempo proponer sueños o utopías en contra 

de lo ineluctable. Es una de las ambigüedades, tan caras para Massa, que 

tensiona el texto, entre la estrategia variopinta y asistemática de una figura 

aparentemente externa, y la actividad propia en pugna dominante de los 

seres humanos que hacen el mundo. Está un Hegel y está un otro Hegel 

pragmatista. Otros  espacios abiertos para la práctica y creación humana 

presentados en el texto es la tensión  entre el uso de la metáfora y la ira 

del pensamiento que quiere ser directo, la potencia de la dominación en la 

sociedad global y la propia de los pequeños municipios, la ambiguedad sin 

reglas entre el sueño de la razón y su vigilia, ambas engendradoras de 

monstruos.   

Luego de dibujar la escabrosa e inquietante escenografía de la 

conversación inevitable, Massa decide presentar a un antídoto: los seres 

humanos “que en el vilo de no sé cual sobresalto” enérgica y 

concretamente intentan aliviar el dolor de los seres sensibles. Ese es su 
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“fármaco” débil y vacilante contra el poder, aunque tenaz. A su modo, el 

autor advierte a esos sobresaltados acerca del mundo, las sociedades y 

los mismos hombres.  

 

www.librevista.com  nº 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


